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Barrio Residencial. C. Van Esrerem, 1926. 
Un tiempo que brota sin figura ni aviso ... , y que al no tener 
figura, de nada puede ser imagen ... Un tiempo solo, naciente en 





I. VIAJE A FINLANDIA, REGRESO A ÍTACA 
Las páginas que a continuación se publican responden a una 
serie de notas y reflexiones surgidas a lo largo de diferentes viajes de . 
estudio realizados con los alumnos de la Escuela de Arquitectura de 
Madrid por ciudades europeas, durante algunos cursos académicos. 
Se iniciaron esos viajes hacia 1960, con un dilatado itinerario por la 
Europa aún en fase de reconstrucción, llegando hasta los tupidos y 
nevados bosques de Saynatsalo en Finlandia. Este país, como el res-
to de los países nórdicos, por aquella década de los 60, eran lugares 
de peregrinación casi obligada para los jóvenes arquitectos. El res-
peto a la naturaleza; la presencia de la industria implicada en todas 
las memorias populares; el encuentro con una arquitectura media-
dora entre las posibilidades tecnológicas y el sentimiento; la elegan-
cia y frescura en el tratamiento de los detalles arquitectónicos, o la 
coherencia del espacio construido, representaban lecciones directas 
donde esclarecer la poética del espacio y los métodos para indagar y 
hacer visible la naturaleza de la arquitectura construida, de manera 
que el viaje a Finlandia se había convertido en aquellos años en un 
acto de esperanza proyectual. Un territorio donde por entonces era 
posible la construcción de los paisajes modernos de la arquitectura, 
y por donde aquellas miradas jóvenes podían ver nacer las flores 
mejor que redactar discursos donde justificar sus formas. Pero des-
de aquellas décadas hasta nuestros días acontecieron tan acelerados 
cambios que estos testimonios sincopados, los cuales se describen 
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en estas páginas, vienen a ser como un conjunto de relatos en tor-
no al espacio de la ciudad; discurren sin una descripción precisa de 
sitios y lugares, aunque como todo relato atraviesa diferentes espa-
cios, sitios y lugares, por donde la ciudad se construye o de~truye. 
Y la ciudad europea en la segunda mitad del siglo xx ha sufrido la 
destrucción conceptual del mito de lo urbano y la desolación que 
significa albergar la memoria del lugar herido. Al recorrer sus espa-
cios y contemplar sus arquitecturas en estas relecturas a las que se 
presta el relato, nos asalta el temor a ser proclive a las generalizacio-
nes de unos paisajes próximos a la nostalgia del desastre, pero esta 
duda se apacigua cuando contemplamos de nuevo los espacios rea-
les de la ciudad y sus arquitecturas. Todos estos lugares presentan 
una forma de ciudad única, aquélla que vincula lo urbano a su 
naturaleza mercantil, de manera que es fácil contemplar cómo se 
reproducen espacios idénticos y fácilmente intercambiables, y 
cómo se levantan unas arquitecturas de formas pasajeras y peregri-
nas, de materiales caducos que se venden como proyecto para cons-
truir los lugares de la racionalidad igualadora. La organización 
metropolitana está destinada a servir de ámbito para unos autóma-
tas sin pasado, sin otra aventura que deambular por la ciudad, ya 
sin límites. ¿Qué hacer?, tal vez en esa racionalidad igualadora don-
de todo se ofrece a la mirada de las apariencias; en esa fragmenta-
ción espantosa que ofrece la ciudad moderna, insegura y peligrosa, 
donde parece que ya no es posible descubrir nada nuevo, en esa 
·sublimación de lo informe, radique la busca del nuevo proyecto 
donde poder recuperar la arquitectura de las metrópolis de nuestros 
días; precisamente porque indagar lo desconocido en lo habitual y 
cotidiano que encierra la hecatombe. La historia de la ciudad 
moderna está jalonada, como se sabe, de proféticas utopías y mise-
rables desengaños, de múltiples batallas cotidianas arropadas en el 
trasiego del negocio de la tierra, entre aquéllos que la poseen y los 
que para su cobijo la necesitan y nos resulta difícil vivir hoy en la 
ciudad postmaterialista de fin de siglo, sin compartir, junto a la 
experiencia de la derrota que significa haber perdido el sentido 
político de la ciudadanía, el éxito del mito tecnocientífico que inva-
de nuestras relaciones metropolitanas. En nombre del progreso, los 
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constructores de la ciudad planifican necesidades y sentimientos 
próximos al espíritu de los tiempos, y así, vivir los espacios de 
acuerdo con este ánimo de los tiempos, se presenta ante la concien-
cia de sus moradores como espectadores nada influyentes. El desa-
rrollo metropolitano que caracteriza el fin de siglo avanza dispues-
to a invadir, con todos los riesgos, las «colonizaciones del progreso 
continuo», y en este sentido podemos contemplar cómo sus espa-
cios se pueblan con híbridas arquitecturas que fagocitan sin reme-
dio los fragmentos que perpetúa la historia. El hombre de la me-
trópoli idolatra cualquier fetiche o rasgo que le proporciona la 
reproductibilidad técpica, enajenado por los postulados del consu-
mo, y está propicio a cualquier innovación que destrone lo original 
y consagre el derivado en el amplio espectro de la escenografía 
urbana. La metrópoli de nuestros días, por acción de sus promoto-
res, está dispuesta a invadir las viejas tramas en aras de las nuevas 
demandas de los tiempos. Los decálogos de la movilidad, bien lo 
sabemos, son prioritarios en el acoso urbano y, de alguna forma, la 
viabilidad será el protagonista lineal de sus espacios, usos, fronteras 
e invasiones a los lugares de la memoria. Si algo caracteriza de 
manera singular la morfología de la ciudad que habitamos es la 
fragmentación que se percibe entre edificio, función y situación 
urbana; ruptura que se materializa bajo el ideal de la «segregación» 
social, tipológica, económica y cultural, como bien se puede com-
probar en el proteccionismo formal y la promiscuidad espacial que 
ampara la cultura arquitectónica de fin de siglo. La metrópoli 
moderna es excluyente y avasalla el viejo sentido de la polis, margi-
na la política de la ciudad o, lo que es igual, ignora aquellas pro-
puestas de opciones bien informadas necesarias para establecer un 
control sobre el proceso del cambio. Las actuaciones sobre sus espa-
cios, excluido el saber político, favorecen una aceleración de impre-
visibles y a veces irreparables consecuencias. De ahí que se susciten, 
en la demanda de los grupos más sensibles a la destrucción de la 
ciudad, contraespacios de calidad, proyectos que controlen estos 
procesos del cambio que generan los nuevos usos metropolitanos. 
Porque resulta evidente que el modelo de la tradición humanista 
acerca de la construcción de la ciudad se presenta como un proyec-
to débil contra las estrategias del constructor de la ciudad, tal vez 
porque los hombres que viven en épocas democráticas, como Toc-
queville acotara en 1830, no captan fácilmente la utilidad de las 
buenas formas de la arquitectura, «ya que su mérito principal estri-
ba en servir de barrera entre los fuertes y los débiles, el gobernante 
y el pueblo, para frenar a uno y dar al otro tiempo para mirar a su 
alrededor». Los usos veloces del mercado urbano programan sin 
rubor el caos de la apariencia, lo ya visto, y nos lo venden como 
proyectos de lo nunca visto, tratando de aturdirnos en la nostalgia 
del desastre. La evolución requerida por la nueva «condición 
metropolitana», el marco físico-ambiental que construye nuestros 
modelos de . hdbitat, tendrá que indagar fórmulas para obtener 
«modelos síntesis» entre la «economía de mercado» que formaliza 
nuestros espacios de convivencia, junto con el «progreso tecnológi-
co» que configura nuestro tiempo vital y se integren en un enfoque 
moderno de gestión política sobre la metrópoli, para poder desa-
rrollar el progreso tecnológico como un postulado creador de cul-
tura. El mercado deberá reducir su radicalismo mercantil y enten-
der que el valor del espacio donde habita el hombre no puede venir 
dictado sólo por el precio; sus consecuencias bastante elocuentes, 
ya las sufre el nómada telemático que deambula por los espacios de 
la metrópoli, expresión de un pensamiento dominado por los efec-
tos de la representación. Espacios urbanos y edificios construidos 
con el lenguaje de unas formas arquitectónicas automáticas que ali-
mentan la estética de la simulación. La invasión y colonización que 
ejercen los códigos de la nueva condición metropolitana tendrá que 
interrogarse y descubrir nuevos postulados en torno a los efectos de 
dominio sobre el espacio de la ciudad que la percepción ha ejercido 
desde las vanguardias históricas sobre la cultura arquitectónica de 
nuestro tiempo: mirar es parecer, como anunciar es existir, plante-
ando la necesidad de estructurar una identidad perceptiva frente al 
cambio de significados, hábitos y necesidades que suscita el cambio 
tecnológico en la «civilización del consumo». Problemas que susci-
ta una civilización que requiere una arquitectura superadora de la 
dicotomía técnica-arte y de entender la ciudad como ejercicio de 
composición formal, que haga posible expresar la cualidad poética 
del espacio no sólo respecto de lo que ve, sino de lo que contempla 
su mirada interior. Recuperar la inocencia en la mirada para poder 
nombrar sin sonrojo los objetos y los lugares. 
El reto heredado proviene ya de siglos y con precisión no supe-
rada Heráclito lo enunció así: «y, siendo el logos común, la multitud 
vive como si tuviese su propio entendimiento». 
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Moribundos los tilos se tornaron 
1945-1950 
También los dioses se descomponen. 
F. NIETZSCHE 
l. EL PAISAJE DE LA CIUDAD HERIDA 
Recorrer la Europa de la posguerra en los primeros años de la 
década de los 60 era como asistir a la representación de un espectá-
culo sombrío marcado por lo espectacular de las ruinas bélicas aún 
latentes, y el vacío sentimental que representaba contemplar las 
heridas que ofrecían las viejas ciudades y el estado en que se encon-
traban los símbolos y los mitos de las «heroicas vanguardias». Los 
trabajos acelerados de los arquitectos reconstructores trataban de 
cubrir con escenografías de urgencia los desgarros del desvarío de la 
razón. Locura y muerte aún se hacían patentes en los vacíos de 
aquellos solitarios escenarios, eco dolorido de lo que fuera la sepul-
tada ciudad europea. Un amasijo de energías enlutadas, como si se 
tratara de supervivientes erráticos, no inmolados en los frentes de 
guerra, se esforzaban por reconstruir aquellas derruidas estructuras, 
esqueletos oxidados del amanecer de la primera «función raciona-
lista». Calles y plazas se alzaban en composiciones estandarizadas, 
debido al apremio de la ocupación de los viejos lugares, todo se pre-
sentaba como un híbrido paisaje urbano, mezcla de producción 
industrial reciclada y apretado mercado financiero, un contrasueño 
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a decir verdad donde mitigar la angustia de la guerra. Berlín, una 
ruina colosal, Londres y París, como pinturas del atardecer román-
tico en el encuadre de la ruina, aún en llamas. Sobre la ciudad euro-
pea se cumplía la profecía de B. Brecht, «nada quedará de la gran 
ciudad salvo los vientos que soplan a través de ella». Un cambio 
visible aparecía en los fragmentos dispersos de la modernidad: ide-
as, memorias, valores y actividades se recubrían de un manto de 
nostalgia. Del hombre nuevo, soñado en los prolegómenos del siglo 
apenas quedaba su silueta, sus rasgos más característicos, se habían 
transformado en pliegues de un animal geométrico, en un habitan-
te que sobrevivía malherido por las máquinas para matar. Algo más 
se añadiría en aquella fractura bélica. El pensamiento revoluciona-
rio y las transformaciones que llevaba implícito para con los países 
más avanzados, en parte no había fraguado, sus principios pade-
cían de la anemía producida por el culto a la muerte impartido y 
sostenido desde 1933 por el asalto a la razón que sufrió centroeuro-
pa; las dos ideas fundamentales que acotaban el desarrollo de la 
moderninad se habían roto. La interpretación del tiempo, como 
sucesión lineal y progresiva hacia un futuro mejor, según postulaba 
el progreso, pronto se pudo vislumbrar envuelto en difusas brumas 
que difuminaban las siluetas de la ciudad y el urbanismo totaliza-
dor que enunciaban las tesis de la Bauhaus desde sus principios del 
funcionalismo racionalista, se había transformado en unas tramas 
productivas sobre la ciudad industrial. El pasado dejaba de ser pasa-
. do, de la misma manera que las recompensas o castigos que anima-
ban el sector trascendente de la vida con sus paraísos e infiernos 
sectoriales, se trasladaban a los nuevos espacios enajenados de las 
cadenas de producción una vez recuperados del desastre de la gue-
rra. Revolución y vanguardia no representaban ya pares tan armo-
niosos, aunque es cierto que esta ficción ya se había manifestado en 
la década de los 30, cuando los planes de vivienda y urbanismo se 
veían frenados tanto en la Alemania nazi como en la Rusia soviéti-
ca por los principios ideológicos de sus respectivos totalitarismos. 
«La realización precipitada, declara el informe oficial soviético en 
1930, de tales proyectos, utópicos y doctrinarios, que no tienen en 
cuenta los recursos materiales de nuestro país ni los límites dentro 
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de los cuales el pueblo, con sus costumbres y preferencias ya esta-
blecidas, puede prepararse para ellos, podría dar como resultado 
unas considerables pérdidas y podría también desacreditar los prin-
cipios básicos de la reconstrucción socialista de la sociedad.» En la 
década de los 50 ya se había formalizado la consolidación del esta-
do burocrático moderno en sus dos versiones más características: el 
socialismo de estado que asumía el capitalismo centralizado y las 
sociales democracias. La arquitectura también recogía en la duali-
dad de sus principios espacio-temporales las tensiones y recursos 
del pensamiento creador. Mediado el siglo aparecían cuestionados 
los códigos precedentes. Las certidumbres de la ciencia eran some-
tidas a prueba, así como la física cuántica, la relatividad, y la incor-
poración de los hallazgos de la geométrica no euclidianas. La nor-
mativa plástica de la academia se desmoronaba frente al vigor de los 
nuevos lenguajes del color y el volumen, cubismo, abstracción, 
surrealismo, constructivismo, expresiones programáticas de las 
vanguardias condicionaban ahora sus valores éticos a las exigencias 
expresivas de la nueva «racionalidad económica» marcada por la 
eficacia productiva de la posguerra. La arquitectura desde los pos-
tulados teóricos proclamaba la «vieja-nueva» dimensión espacio-
temporal cargada de aquellos significados de la utopía estética. El 
espacio de la ciudad renunciaba a consolidarse como un lugar 
abierto y aparecían los primeros síntomas de una cualidad referida 
al dominio de los materif!les utilizados en su construcción, una téc-
nica e iconicidad ligada a la ideología de la racionalidad económi-
ca. ¿Pero quién era el habitante de estos espacios reconstruidos, 
recintos intermediarios entre la vida humana y el paraje artificial de 
la ruina restituida? El paisaje de la «ciudad herida» no permitía 
recuperar aquella armonía inicial que declaraban las vanguardias de 
adecuar la nueva arquitectura con el espíritu también inédito de la 
época, la realidad de aquellos años se presentaba enfatizando los 
atributos de lo imaginario, sin duda, porque los reductos del senti-
miento requerían una evasión ante el duelo de los acontecimientos 
protagonizados durante la Segunda Guerra Mundial. La visión del 
yo, se recostaba en el plano horizontal del psicoanálisis y la culpa 
adquiría nuevas versiones más allá de las referencias del pecado. No 
es por tanto extraño que la realidad de habitar intentara superar 
mediante el artificio degradado de lo racional el carácter eminente-
mente destructivo y agónico de aquellos escenarios urbanos. Un ser 
derrotado en los senderos del progreso y abatido en las trincheras 
de la razón, deambulaba por las ruinas y escombreras de Europa 
entre acantos abrasados y herrumbres de la mitología industrial, un 
ser solitario, acogido a la penumbra que dibujan los bulevares de los 
tilos moribundos. 
2. RUPTURA DEL RACIONALISMO EUROPEO 
Se ha señalado que los pintores cubistas en las décadas prece-
dentes a la Segunda Guerra Mundial, organizaban el cuadro como 
un sistema de relaciones, los arquitectos y urbanistas de la recons-
trucción europea envueltos aún en los aromas del «Movimiento del 
Espíritu Nuevo», herederos privilegiados de la ideología industrial 
intentaban recuperar los principios compositivos con la racionali-
dad de la máquina, la nueva lógica económica y sin duda con el 
conocimiento productivo programado para el nuevo espacio de la 
ciudad. Los criterios de universalidad planteados por el barroco y 
anulados más tarde por la ilustración, venían ahora justificados por 
las demandas del sistema productivo para con la reconstrucción del 
espacio de la ciudad. Si el pintor ordenaba los contenidos del cua-
dro en un sistema de relaciones, el arquitecto organizaba la planta del 
edificio como un inventario de funciones, la planta cerrada de las 
obras maestras del Renacimiento, se fragmentaba en múltiples 
reductos espaciales, donde albergar las diferentes funciones del 
hábitat moderno, privado e institucional, el espacio doméstico, los 
centros hospitalarios, la escuela, etc., esta codificación de la función 
y su consiguiente zonificación había permitido a los arquitectos, en 
el período de entreguerras, acotar y delinear los principios ideoló-
gicos que caracterizaron a las respectivas tipologías del «estilo inter-
nacional» como fueron, la unidad de abstracción estética y domi-
nación técnica de la naturaleza; pero la fe puritana que había 
iluminado la configuración y la política de un nuevo orden urbano 
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en la redacción de la «Carta de Atenas», no era la misma en 1954 
cuando se inauguraba el sueño de la formalización del espacio me-
diante los módulos de la producción industrial, para la construc-
ción de la gran catedral maquinista, la «Unidad de Habitación» en 
Marsella, a pesar de todo el esfuerzo y al encantamiento poético 
que Le Corbusier había vertido no sólo en los encofrados de hor-
migón que manifestaban la iconografía arquitectónica lecorbuse-
riana en la periferia de la ciudad, sino en el despliegue ideológico 
que el propio Le Corbusier intentaba hacer patente en esta obra, y 
según el cual, las nuevas formas de la arquitectura se confundirían 
con los principios del «espíritu nuevo». Un sentimiento de frustra-
ción alentaba la desconfianza en torno a las doctrinas utópico-
reductoras y simplificadoras del «estilo internacional» en los princi-
pios del siglo; la ciudad herida de la posguerra reclamaba unas 
propuestas de utilidad inmediata, más complejas y unos proyectos 
de talante más pragmáticos y emancipador sobre la trama reducti-
va de la ordenación espacial mercantil que sobre la ciudad se cernía, 
elocuente ya en los primeros esbozos de la reconstrucción europea, 
como si la belleza de la ciudad se hubiera nublado en el contexto de 
la cultura material de la época. La «Unidad de Habitación» se trans-
formó pronto en un modelo degradado para acometer las propues-
tas de crecimiento de las ciudades en una «planificación de blo-
ques» anodina y reiterativa, ajena a las necesidades de una sociedad 
dependiente del automóvil, derrotada en las esperanzas puestas en 
las razones del progreso, y atormentada por los escasos recursos teó-
rico-prácticos para detener el agresivo determinismo ambiental que 
traía implícito el desarrollo industrial acelerado, de manera que la 
reconstrucción de la ciudad europea (1945-65) y el proyecto de la 
arquitectura que durante estos años se construye lo va a hacer des-
de tres características bien precisas: un proceso de racionalización e 
industrialización de la construcción mediante fórmulas codificadas 
en tipologías racionalistas, más tecnológicas que estéticas, la apro-
ximación hacia la autonomía tipológica arquitectónica como ele-
mento generador de la estructura de la ciudad, cinta de viviendas, 
torres en altura, láminas de doble crujía, variantes del arquetipo 
construidos por Le Corbusier en Marsella y por último, una reví-
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sión degradada de los postulados del «estilo internacional», aquella 
apuesta combativa para ordenar la ciudad de forma racional en la 
que se esforzaban las vanguardias. Este revisionismo es acosado por 
una la planificación de la «economía del lucro» que anula los pos-
tulados de la «planificación global», frente a las propuestas planifi-
catorias de una «cofonización fragmentaria», sectorializada y de 
acuerdo con la dinámica del mercado sobre el espacio urbano. La 
poética espacial del período de entreguerras se eclipsa ante los nue-
vos «colonizadores urbanos» que invaden los centros y las periferias 
de las ciudades con unas formas devaluadas en su razón constructi-
va, alejadas de la arquitectura y presa exclusiva del beneficio mer-
cantil. El proyecto de la arquitectura para con la ciudad se había 
alejado de su carisma ético, de su significado metafísico que en su 
afán purificador alentaba desde la forma, la utopía social de la liber-
tad, y la igualdad, en aquella ciudad homogéneamente estructura-
da por las formas del «estilo internacional». Ahora este proyecto 
estaba sembrado de dudas, cautelas y ciertos impulsos bien inten-
cionados de aquellos grupos de arquitectos herederos fervientes del 
proyecto inicial de principios de siglo. Tal vez la «Unidad de Habi-
tación» como sueño utópico construido en la Europa devastada de 
la posguerra, representaba la degradación que sufre el mito cuando 
a éste se le obliga a residir en la contingencia de lo cotidiano, mito 
mediterráneo, pero también arquetipo ensoñado por la estética de 
las vanguardias, monumento a la máquina para habitar, una arqui-
tectura para una sociedad donde realidad y simulacro aparecían ya 
como experiencias intercambiables. 
[22] 
Itinerarios para el autómata residencial 
1950-1960 
¿No nos echa su aliento el espacio vacío? 
NIETZSCHE 
l. MORAL DE UNIFORMIDAD 
Los espacios de la arquitectura en estas ciudades abatidas se edi-
ficaron como lugares diseñados para entronizar los efectos de la cri-
sis de las vanguardias que en los 60 eran absorbidas por la nueva 
cultura de posguerra en las múltiples representaciones formales de 
la modernidad que se habían difundido gracias a las batallas gana-
das por la actitud combativa de las vanguardias, pero sus gritos se 
fueron apagando en el espacio marcados sin duda por un hecho sig-
nificativo que había invadido también el proyecto de la arquitectu-
ra, la relatividad del tiempo. El tiempo acelerado de la historia que 
inauguraba la segunda mitad del siglo invitaba al hombre a aban-
donar los escenarios de la historia como Nietzsche había preconiza-
do. El «deseo de muerte» abolía también el humanismo como doc-
trina redentora de los espacios enajenados de la ciudad industrial. 
¿Hay algo nuevo que decir respecto de las causas y formas del 
derrumbe del orden europeo producido en la «Guerra de los Trein-
ta Años» que se extiende desde 1915 a 1945? Se interroga G. Steiner 
para señalar después: «No veo cómo un argumento sobre la defini-
ción de cultura, sobre la validez del concepto de valores morales 
puede evitar estas preguntas. Me parece irresponsable toda teoría de 
la cultura, todo análisis de nuestras actuales circunstancias que no 
tenga como eje la consideración de las modas de terror que aca-
rrearon la muerte por la obra de la guerra, del hambre y de las ma-
tanzas deliberadas de setenta millones de seres humanos muertos 
en Europa y Rusia entre el comienzo de la Primera Guerra Mundial 
y el fin de la Segunda.» 
Un resentimiento inconsciente vagaba por la conciencia mal-
trecha y desgarrada de la cultura occidental, unido a una tendencia 
igualitaria de orientación populista que trataba de suplir los vacíos 
del progreso no consumado con una abundancia en la proliferación 
de objetos para el consumo. La racionalidad instrumental operaba 
con un nuevo discurso sobre la ciudad, un incipiente neoconserva-
durismo se abría camino entre los «milagros económicos europeos», 
y establecía los fundamentos pragmáticos del espacio y las formas 
de su arquitectura desde las exigencias de la economía del mercado. 
La racionalidad de la forma arquitectónica en la ensoñación funcio-
nalista, venía requerida por la implantación de una «moral de uni-
formidad» desarrollada en series heterogéneas donde estos espacios 
arquitectónicos pudieran integrar los elementos naturales en proce-
so de depredación por el desarrollo de la dominación técnica. El 
eslogan: más aire, más luz, más verde, representaba un anhelo por 
implantar una higiene generalizada que abarcara todos los rincones 
del hábitat. Esta tarea moralizadora estaba enraizada en las aspira-
ciones que enmarcaban los presupuestos ideológicos de la «revolu-
ción industrial» y permitió articular formalmente la experimenta-
ción espacial de algunas imágenes de la arquitectura moderna en la 
ciudad, generar formas y construir espacios seriados reproducidos 
por los instrumentos de la tecnología en definitiva, fueron los idea-
les en los que trabajó la arquitectura. El proyecto moderno plantea-
ba como objetivo final unir la cultura en las prerrogativas que recla-
maba la industria, avanzar y descubrir unos modelos arquitectónicos 
formalizados a través de la mirada industrial y que relacionados con 
sus métodos de producción, pudieran ser prefabricados, repetidos 
en series y rentables en la competencia del mercado. El proyecto 
moderno que había abandonado la Europa de la posguerra no sola-
mente defendía la trascendencia social de la forma arquitectónica, 
sino que trataba de perfilar el nuevo entorno simbólico del hombre 
moderno. Pero las características de los nuevos iconos obedecían ya 
a otras leyes, la terna vitrubiana que hacía defender el buen hacer 
arquitectónico en los valores clásicos de solidez, utilidad y belleza, se 
había trastocado en valores de cualidades muy diferentes. La ace-
leración del tiempo representaba un factor primordial en la con-
cepción del proyecto y en su reproducción; esta variable temporal, 
incidía sobre la inalterada norma clásica en tres vértices de nomen-
clatura bien distinta. La solidez del edificio abandonaba su expresi-
vidad constructiva, el artesano se rendía frente a las rígidas y acele-
radas leyes de la máquina y dejaba la construcción de los edificios en 
la normativa de los programas seriados que proporcionaba el ins-
trumental técnico; el proyecto se concebía de modo fragmentario y 
el cometido del arquitecto quedaba reducido a integrar los diferen-
tes elementos prefabricados que configuran el espacio de un edi-
ficio, la utilidad vinculada a sus posibilidades de repetición estan-
darizada y el valor de la belleza se intercambiaba como escueta 
rentabilidad en el amplio contexto de la reconstrucción europea. El 
discurrir del pensamiento arquitectónico en los finales de los 50 no 
encontraba una fórmula de coherencia racional que permitiera pro-
yectar los espacios de la ciudad desde la lógica de la arquitectura. 
Abandonado el «estilo internacional» por su costosa emblemática 
funcional, la retórica formal que desarrolla el «racionalismo cons-
tructivo» de la posguerra no residía ya en compatibilizar dualides 
tan artificiales como las que relacionan: forma/ contenido, progra-
ma/ proyecto, proceso/producto, o intuición personal/conciencia 
colectiva, de manera que al arquitecto se le había relegado a perma-
necer en el limbo gratificador de seguir creyendo que la creación de 
la forma es un hecho autónomo de la arquitectura que organiza sus 
leyes en el entorno de sus propias ensoñaciones, y no un acontecer 
mediático de la realidad económica y social, factores que determi-
nan los contenidos de la configuración de la forma. Muchos arqui-
tectos siguieron aferrados a estas interpretaciones formalistas del 
espacio como si se tratara de accidentes externos, máscaras tangen-
tes aplicadas al fecundo rostro creativo que debe favorecer, una vez 
más, el proyecto de la arquitectura entendida como visión plástica. 
De esta tensión entre un funcionalismo decadente y los deseos por 
refugiarse en los valores de la tradición del «arte de la arquitectura» 
permitía a los agentes económicos de la ciudad europea, reconstruir 
sus lugares como un colage de fragmentos neutros de significados; 
esta mentalidad de rango formalista, no pudo impedir los efectos de 
la degradación del espacio urbano ni ofrecer proyectos alternativos 
en el entorno de aquella «moral de uniformidad» que traía consigo 
el revisionismo industrial. Diluidos quedaban los postulados ideo-
lógicos del «período heroico» de la arquitectura de principios del 
siglo, bajo aquellos argumentos altruistas de busca de la moderni-
dad en el espacio social de la época, articulación de la construcción 
en la industria y el desarrollo de unas relaciones productivas armó-
nicas con la naturaleza. El auge recuperador que aparecía en la Ale-
mania de los 60, representaba sin duda, los primeros síntomas de 
una sociedad industrial ordenada en unos presupuestos tecnomer-
cantiles diferentes a los desarrollados durante el período de entre-
guerras. El énfasis puesto sobre el aspecto exterior de los objetos 
(forma) y el silencio en torno a los contenidos (usos-funciones) era 
preludio de que el consumo y no la producción llegaría a ser la fun-
ción determinante en la vida de las gentes, de manera que no resul-
taba nada extraño comprobar cómo el proyecto de la arquitectura 
en la ciudad quedaba en manos de los «diseñadores del medio», ya 
se denominaran estos formalistas o programadores. Los primeros 
procedían de una amalgama ideológica que provenía de las mismas 
raíces donde surgieron las vanguardias del movimiento moderno; 
los segundos, programadores de las demandas, que alcanzaran su 
apoyo en los finales de siglo, se habían formado en las fuentes de la 
«cultura del consumo» iniciada de manera incipiente en las ciuda-
des preindustrializadas de los 60. Ambos perfiles ideológicos eran 
afines en el aserto según el cual el aspecto formal de las cosas y obje-
tos tienen el poder de cambiar el comportamiento humano. El 
espacio de la arquitectura en la ciudad se poblaba de monótonas 
cajas de cristal y láminas de hormigón elevadas sobre soportes, una 
simbiosis deliberada de unos edificios según el proyecto de los dise-
ñadores del medio. Edificios en altura, barrios periféricos, recintos 
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centrales de la ciudad quedaban atrapados por las distorsiones y 
deformaciones que reproducían aquellas formas vulgares del mate-
rialismo mecanicista de los «programadores de la demanda» que los 
construían. La reconstrucción neorracionalista de la posguerra 
aceptaba la construcción como un operador ideológico en el proyec-
to de la arquitectura de la ciudad, pero muy alejado de los movi-
mientos funcionalistas o constructivistas preconizados por las van-
guardias. Una sociedad adormecida por la «estética del hastío», 
desencantada y seducida ahora por los encantos de una incipiente 
civilización mediática, había destruido las formas interiorizadas de 
aquellos lugares de la promesa que anunciaban el progreso y la 
razón del siglo innovador; pero el progreso para estas décadas que 
superaban ya la mitad del siglo, no se concebía como una expecta-
tiva de esperanza, sino como un ejercicio de experimentación. La 
voluntad del «estilo internacional», unificador y hegemónico, colo-
nizador simbólico de la causa industrial, se diluía por la ciudad en 
híbridos modelos, alimentados formalmente por una combinación 
aderezada de razones funcionales y emociones de referencia expre-
sionista que apuntaban en la Europa reconstruida hacia el proyecto 
de unos contenedores híbridos, capaces de ser fácilmente asimilados 
por las demandas ambientales de la sociedad de consumo. Función 
y expresión, dos conceptos que habían sido desprovistos de sus utó-
picos objetivos iniciales, entre otras razones, porque los modelos 
lineales, tal como venían diseñados por la vanguardia, no tenían 
opción para resolver o mitigar los problemas de la espacialidad sur-
gidos en la trama compleja y acelerada de la metrópoli contempo-
ránea. Estos nuevos espacios con los que se recuperaba la ciudad 
europea se caracterizaban por el diseño de elementos constructivos 
inmediatos, relacionados con los procesos de estandarización, versá-
tiles en sus imágenes arquitectónicas y utilizando los materiales efí-
meros para su construcción. Los edificios con los que se restauran 
los espacios en ruinas o las construcciones de nuevas plantas reque-
ridas para el desarrollo industrial llevan implícito el concepto de 
caducidad, de una temporalidad en la dinámica de la versatilidad de 
los nuevos usos. Mediada la década de los 60 ya se podían percibir 
en los escritos e imágenes de los arquitectos ingleses como el grupo 
«Archigram», las respuestas desde una arquitectura de emblemática 
económico-tecnológica para la nueva sociedad y las opciones de 
estas arquitecturas de imágenes verbales de usar y tirar. La ciudad se 
transformaba, a pesar de los ecos del talante funcionalista que no 
acababa de desaparecer, en un espacio de alusiones, en unos proyec-
tos sin motivaciones reales abocados en las décadas siguientes al 
agotamiento de la ideología del «estilo internacional», en conse-
cuencia el final agónico de los «tiempos modernos» y el principio de 
una nueva estética el Kitsch que convertirá en «cultura» todo objeto 
que sea apto para el consumo de este cambio de valores, la ética pro-
ductiva se transformaba en ética del consumo. Las formas epigona-
les del organicismo aaltiano de la década de los 60, las poderosas 
referencias visuales ya consagradas en los edificios de los construc-
tores pioneros, Le Corbusier o Mies van Rohe entre otros; la llama-
da al viejo orden de la academia francesa de Louis I. Kahn o los 
intentos de los arquitectos y urbanistas ingleses por recuperar las 
ensoñaciones de la ciudad jardín, son reductos en los que se mani-
fiesta el proyecto último de la arquitectura como proyecto total en 
manos del arquitecto, son las formas finales de una arquitectura que 
sacrifica los mitos del pasado reciente y que a través del fuego puri-
ficador que tal rito verifica, pretende abrirse a la transfiguración del 
<<nuevo presente». Las metáforas de los «maestros constructores», 
sus sueños dibujados y realidades construidas se transformaron con 
el tiempo en una metamorfosis de clásicos fragmentos formales, en 
un firmamento de meteoros tecnológicos con los que proyectar los 
espacios y las formas de la arquitectura. Diversos, diferenciados y 
distantes de los orígenes en donde nacieron y a pesar de su declinar 
histórico y bruma mitológica, sus trazos y proyectos hoy, en los 
finales del siglo se siguen adorando como reliquias. 
2. PRELUDIOS EN LA TRANSFIGURACIÓN DE LA ALDEA 
El espacio de la ciudad industrial bajo los estímulos de esta «éti-
ca del consumo» rompe de manera definitiva la unidad de la estruc-
tura urbana desde la ordenada composición de la ciudad en la mira-
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da de la perspectiva renacentista a la monumentalidad «grandiosa» 
que dibujaba el iluminismo, esta ruptura manifiesta no será sólo en 
los escenarios urbanos exteriores, sino en toda la organización de la 
morfología de sus plantas y en los perfiles del paisaje urbano here-
dado del pintoresquismo del siglo XVIII y por supuesto en la 
secuencia de sus programas y espacios interiores. El espacio que 
postula la arquitectura del manierismo industrial tiene como fun-
damento aislar a sus moradores de su espacialidad social, una neu-
tralidad calvinista aflora en el espacio público haciendo patente su 
extrañamiento y alineación respecto del ambiente; el proyecto de la 
ciudad en su realidad planificatoria se consolida como una forma-
lización con tendencia hacia lo caótico, las fantasías utópicas se 
trastocan en una busca de espacios sin límites, con fronteras indes-
cifrables, la ciudad crece en desórdenes activos, en forma de «man-
cha de aceite» como si se tratara de una aberración moral, al perder 
el hombre su control antropocéntrico. Sus imágenes ofrecen una 
heterogeneidad de discursos geométricos, multiplicándose los 
«escenarios ilusorios» donde el ciudadano se convierte en mero 
espectador, pero espectador asombrado, la ciudad para estos mora-
dores en tránsito permanente ha perdido el sentido interior que 
sólo lo pueden dar los habitantes cuando la ciudad se vive. La trans-
parencia de sus fachadas, el principio compositivo de las «bambali-
nas» que seccionan sus espacios interiores, la adición decorativa de 
soportes livianos en el cerramiento, como el muro cortina, el prin-
cipio planimétrico que invade todo el ambiente perceptivo de estas 
arquitecturas nos introduce en una ambigüedad y una simultánea 
contradicción de «amor al vacío» y su consiguiente temor a la ne-
gatividad urbana. La unidad de habitación de Le Corbusier en 
Marsella o los rascacielos de Mies van der Rohe en Nueva York se 
habían presentado como iconos mediadores para la nueva ciudad, 
pero también como formas adecuadas de una espacialidad colecti-
vizada. No obstante su mensaje visual, característico de «estilo 
internacional», el espectador o usuario se sentirá desarraigado, aje-
no a las coordenadas abstractas que el perspectivismo lineal de estas 
arquitecturas le ofrecen. Dosificados los espacios reales de la ciudad 
e institucionalizadas las relaciones humanas, de acuerdo con las 
leyes del mercado, a la arquitectura no le queda otra respuesta que 
imponer el proyecto de unos arquetipos de habitabilidad, en el 
marco de la normativa por las que se rigen estas leyes que codifica 
la «burocracia maquinista», la imagen que reproduce esta burocra-
cia se entendería aquí, en una aproximación al sentir kafkiano, 
como el monstruo abstracto, irreconocible e inhumano, que lleva-
ría a sentenciar a Le Corbusier que, «la casa es una máquina para 
habitar». En aquella esperanza industrial arropada de ilusorias for-
malizaciones, divagaciones por la implantación del nuevo estilo, 
funcional y moderno, el arquitecto se transformó en funcionario 
subalterno de los intereses del dueño del Estilo, ignorante, cuando 
no irresponsable de su papel social y sobre todo de los límites de su 
capacidad innovadora en la realidad del nuevo espacio urbano, se 
convirtió en sumo sacerdote, defensor de una liturgia funcional 
superada y aferrado al nuevo testamento de la emblemática tecno-
lógica que invadiría la ciudad con una profusa proliferación ico-
nográfica, difícil de contrarrestar por la mirada de los poetas (Taut, 
Poelzing, Kandisky, entre otros) empeñados en dar una respuesta 
más emocional y sobre todo por hacer proética la forma de la ciu-
dad. No obstante un cierto optimismo llegó a prevalecer hasta 
mediado el siglo, fundado en el poder civilizatorio que de la ciudad 
emana, aunque resulte evidente que sobre la ciudad de finales de 
siglo el triunfo degradado de la «simbólica mercantil» ha dejado 
maltrecha y casi borrada la memoria de lo que fue ciudad burgue-
sa. La última ciudad mercantil que se desarrolla en la actualidad es 
la herencia de la dura, escueta y deformada determinista ciudad 
industrial y se caracteriza por su audacia agresiva en donde intentan 
coexistir distintas realidades espaciales. Una yuxtaposición de espa-
cios de la miseria se entrometen en las reservas protegidas de las 
arquitecturas traslúcidas, manifestación elocuente de la naturaleza 
caótica de su nacimiento y la fragmentación social de sus ofertas 
espaciales urbanas. De nuevo, la referencia para intentar observar la 
promiscuidad espacial sería Kafka. La integración de los despojos 
de la ciudad industrial en el contexto de la naciente, difusa e incon-
trolada metrópoli mercantil de los 60 quedarían sin duda bien 
reflejados en algunos de sus relatos. «El contenido de las novelas y 
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relatos de Kafka, el proceso interminable sin la formulación de una 
culpa, sin acusación y posibilidad de defensa, el castillo inaccesible 
con sus innumerables oficinas, sus fronteras inútiles y sus puertas 
cerradas ... , la construcción subalterna con su vacío y su silencio de 
muerte, todo ello son otras tantas metáforas del aislamiento, de la 
alienación desesperanzada, de la distancia eterna, infinita e insalva-
ble de todo sentido que pueda dar satisfacción y superar la duda.» 
Las imágenes que nos proporciona la plástica narrativa kafkiana, 
reflejan la realidad del hdbitat urbano de nuestro tiempo, ese pro-
ceso interminable de residir en la ciudad: movilidad, contamina-
ción, acoso, violencias, segregación y angustia, sin que el habitante 
pueda suponer una culpa definible o intuir la sospecha de algún 
problema desechable. Esta construcción fragmentada y aislada de 
los espacios para la vida que se organizan en la ciudad mercantil, se 
presentan como respuesta a los fenómenos de naturaleza espectacu-
lar que desarrolla una incongruente dualidad entre desarrollo eco-
nómico-tecnocientífico y razón vital, de manera que deberíamos 
interrogarnos acerca de si no es posible dar satisfacción a la razón de 
ser de estos lugares que levanta la arquitectura de los nuevos tiem-
pos; al menos, tal interrogación nos permitiría descubrir las vela-
duras formales que envuelven los espacios de las metrópolis arro-
gantes. El diseñador de la ciudad moderna desde sus orígenes 
estuvo dominado por una ética de raíz protestante que gravita sobre 
el espacio de la polis, y no sólo en los territorios de la Nueva Ingla-
terra donde el puritanismo de los pioneros llegó a verter sobre las 
ciudades que fundaban una auténtica «compulsión neutralizado-
ra», como ha precisado Sennet, sino también la influencia de esa 
híbrida espacialidad que el proceso colonizador del modelo de ciu-
dad norteamericana ha llegado a ejercer sobre la unidad ambiental 
de las viejas ciudades europeas en torno a su especifidad urbana, 
provocando esa heterogeneidad espacial, eclecticismo formal, am-
bigüedad iconográfica y colisión de funciones en las que se mani-
fiestan algunas de sus prerrogativas actuales. El espacio que pro-
pugna esta ideología puritana dirige su atención hacia el interior 
del espacio privado, aquello que representa el entorno del fuego en 
arquitectura de los nuevos tiempos, al menos poder descubrir las 
veladuras de aquel primitivo reducto del hogar. El exterior apenas 
existe como referencia; el espacio público no se comparte, la mira-
da puritana desde su oasis privado sólo imagina el desierto, la peri-
feria desolada, el suburbio indecoroso, representa algo ajeno a su 
ley y a su culpa. Su centro será el santuario, su casa, la morada don-
de desarrolla la totalidad de la vida fuera, en el exterior, un espacio 
vacío, como lo imaginara Beckett, un espacio vacío en un tiempo 
desprovisto de imaginación. La marginación que vierte la ética pro-
testante sobre el espacio que ha de formalizar la nueva ciudad in-
dustrial, y posteriormente la metrópoli mercantil se refleja ya desde 
los croquis y dibujos de los pioneros del Movimiento Moderno en 
Arquitectura, como nos muestran las estandarizadas secuencias, 
neutrales y ambiguas de un L. K. Hilberseimer, a los inteligentes 
invernaderos burocráticos de los últimos centros direccionales. 
Estos espacios traslúcidos, carentes de la menor acogida simbólica, 
distorsionan el espacio público donde una arquitectura edificada 
bajo los cánones formales de los efectos especiales permite a sus 
arquitectos y diseñadores de lo urbano interpretar la cultura de la 
ciudad como un exterior sin cualidad. El espacio social, las relacio-
nes cívicas en el modelo norteamericano de ciudad se planifican 
con la ideología que hace patente la ausencia del otro; suprimir la 
presencia de lo próximo y no colonizado, en lugar de establecer el 
significado del lugar, el control operaba mediante la conciencia del 
lugar en cuanto lugar neutro. En la raíz de este egoísmo protector, 
de esta sanción al espacio social, nace el profundo desequilibrio for-
malizador que presentan los lugares que habitamos en la metrópo-
li contemporánea. La cultura de la economía del deseo que destila 
la convivencia metropolitana supone la incorporación permanente 
del cambio y la movilidad. La movilidad en la metrópoli adquiere 
las dimensiones de un puro ejercicio de conquista, de la misma 
manera que la inmovilidad en el territorio de lo urbano representa 
su propia destrucción. La literatura del apocalipsis urbano que sir-
ve como escenarios narrativos para el desahogo de la conciencia 
agobiada que acompaña al nómada telemático de nuestro tiempo, 
deja de manera bien patente la imposibilidad en la que se encuen-
tran los sistemas que operan hoy sobre la construcción del espacio 
en la ciudad; el predominio de la función, el planeamiento libre, la 
sumisión a la tecnología, el frenesí de la movilidad, la segregación 
de áreas residenciales o las expectativas en la panarquitectura, resul-
tan inoperantes para poder formular un proyecto sensible a las 
necesidades y requerimientos que reclama la evolución urbana en 
los nuevos territorios de la metrópoli contemporánea. La evidencia 
del caos ha suplantado la tranquila y equilibrada urbe burguesa, 
diseñada según la escala de aquellas arquitecturas de <<norma», con 
una naturaleza incorporada en la secuencia de sus hitos conmemo-
rativos, de aquella ilusión apenas se perciben los difuminados 
Tableaux Parisiens que narraba Baudelaire: «el taller que canta y 
charla, las chimeneas, los campanarios, esos mástiles de la ciudad 
y los grandes cielos que hacen soñar con la eternidad». Mirada sin 
duda de atardecer nostálgico, que contempla aquella ciudad imagi-
nada para la pastoral urbana de la burguesía satisfecha, contamina-
da ya por los efectos de la metamorfosis de un tiempo que invadía 
el espacio de la ciudad, desplazando centros y periferias, sentimien-
tos y valores, pensamientos y formas, tiempo y lugar. 
3. LA NATURALEZA COMO ARQUITECTURA RECREADA 
Si la trama de artefactos que organiza el espacio de la ciudad 
europea ha sufrido en su historia reciente tan desoladora devasta-
ción, la degradación que ha sufrido el paisaje del medio natural en 
las últimas décadas no ha sido menor. Tres factores resultan priori-
tarios en tal proceso, el acoso industrial, la especulación inmobilia-
ria, el tradicional abandono histórico sobre el patrimonio de la 
naturaleza, y sin duda la ignorancia que tal reserva comporta. Sobre 
el patrimonio de lo natural, sus imprecisos límites y el proceso de 
explotación de los recursos materiales son los factores que han con-
tribuido a consolidar una incultura en torno a su conservación de 
graves e indeterminadas consecuencias. Este abandono y su proce-
so degradador sobre la orografía, morfología y estética del paisaje 
como medio natural heredado ha levantado una serie de actitudes 
y proyectos que tratan de recuperarlo como un activo cultural de 
manera que neutralicen tanto la invasión no controlada de artefac-
tos industriales y sus efectos nocivos como las secuencias de degra-
dación en las que se ven inmersas las estructuras naturales. Del pai-
saje entendido como un bien cultural, como una arquitectura 
recreada, nacen una serie de propuestas teóricas, de insinuaciones 
legales, que tienden a hacer más efectivas el conjunto de sensibili-
dades que se suscitan en torno a la recuperación del medio natural 
degradado. La actitud de las vanguardias en torno a la naturaleza, 
fue compartida como una ideología que permitía enmarcar y equi-
librar los proyectos de la revolución industrial, así como las disper-
sas y desgarradoras intervenciones, sobre la naturaleza y el paisaje 
acometidas por la producción técnica. La nueva mirada que recla-
ma el medio natural, intenta superar el sentimiento de nostalgia y 
el contemplar melancólico tan afín al romanticismo, tratando de 
controlar y proteger mediante proyectos de áreas verdes, parques 
nacionales y regionales, las áreas de expansión metropolitana, 
incorporando parques urbanos, yacimientos arqueológicos, limi-
tando las edificaciones especulativas, acotando paisajes fluviales o 
lugares pintorescos. Se trata de restaurar y en parte restituir a su 
dimensión más primigenia, el «paisaje destruido» por la agresión 
industrial incontrolada, pero también de legitimar el papel que 
debe ocupar el medio natural como «arquitectura del verde» en el 
contexto de la civilización tecno-científica actual. Una interpre-
tación injustificada del desarrollo industrial incontrolado ha con-
sagrado el axioma, según el cual la naturaleza de raíz técnica es 
depredadora de la primera naturaleza, siendo la inmolación y des-
trucción del paisaje natural, el tributo a pagar en la construcción de 
los nuevos entornos tecnológicos; y en aras de tan semejante abe-
rración, se han consolidado patentes y desgarradores ejemplos en 
las geografías de muchos paisajes naturales arruinados. Las discipli-
nas que sustentan el diseño del «paisaje natural», ideado para los 
espacios urbanos, propugnan un proyecto que trate de superar el 
discurrir de vagas generalidades, en las que a veces suelen incurrir 
los gestos de la política urbana y entender tal proyecto como una 
«arquitectura del verde» equilibradora de la tensión, que suscita el 
magma metropolitano. El nuevo paisaje que surge de este proyecto 
supera la noción de jardín, concepto muy utilizado por la mentali-
dad burguesa para estabilizar la estructura de la ciudad ante el avan-
ce y los asentamientos espontáneos de la industrialización. Esta 
noción de «arquitectura del verde» propugna una acción mediado-
ra entre las familias de artefactos, intrínsecos al desarrollo postin-
dustrial y la toma de conciencia que caracteriza al hombre moder-
no, sobre el significado de la naturaleza como reducto primario 
para su propia existencia. Vivimos y soportamos, en la actualidad 
unos paisajes naturales extenuados por una colonización de objetos 
técnicos, cuyas imágenes llevan a la conclusión de confundir, «pen-
samiento productivo» y «naturaleza», conclusión que se hace más 
elocuente al contemplar la incidencia del paisaje productivo sobre 
el medio natural, en un grado de dominio tan absoluto, que trans-
forma el pensamiento productivo en protagonista único de este 
pragmatismo positivo que encierra la civilización mercantil de 
nuestro tiempo. Es precisamente frente a este dominio del pensa-
miento, integrador de la tecnociencia donde surge la necesidad de 
crear una conciencia que ilumine el nuevo proyecto equilibrador de 
las dos naturalezas donde ha de coexistir el desarrollo tecnocientífi-
co actual. Si, es cierto, que no existe un paisaje sin mirada, el paisa-
je posible del medio artificial a construir por la segunda naturaleza 
técnica, tendrá que asumir e integrar muchos de los elementos que 
subyacen en los perfiles del paisaje natural heredado. El paisaje 
heredado referido a las fuentes históricas o artísticas, viene cargado 
de valencias alegóricas, religiosas, míticas, estéticas, botánicas o 
agrícolas; se alimenta de diversos cauces ideológicos: romanticismo 
(pérdida del medio natural), iluminismo (mito del buen salvaje); 
descubrimiento de la mirada oriental hacia la naturaleza (narrativa 
del viaje); reconocimiento del genius loci (valores que desarrolla la 
estética de lo pintoresco), de la necesidad de un encuentro domés-
tico con la naturaleza, etc.,. todo ello ha de contribuir a configurar 
los valores ideológicos que debe aceptar el nuevo paisaje contem-
poráneo, además de explorar, cómo podemos integrar la noción de 
naturaleza en el contexto heterogéneo de una civilización tecno-
científica. El «paisaje natural» en la metrópoli moderna se transfor-
ma e integra en la estructura urbana a través de la «arquitectura del 
verde» en lo que conocemos como <~parque público». En la metró-
poli actual, el parque urbano es una de las maneras de contemplar 
y disfrutar la naturaleza el hombre contemporáneo, pues el aconte-
cer de esta vida metropolitana ha relegado a un valor secundario los 
postulados románticos que entendían el paisaje como un «determi-
nado estado de ánimo», y que tan singulares ejemplos desarrollaron 
sobre la arquitectura del jardín urbano al intentar desde una visión 
estético-poética, reproducir y conservar la imagen del medio natu-
ral. Esta mirada del proceder poético se transformaría en los prole-
gómenos de la revolución industrial en un valor de apreciación 
científica, para concluir después en pleno acoso industrial, en una 
auténtica colonización del medio natural asimilando esta apropia-
ción como un bien de «cambio económico» los conjuntos y paisa-
jes del medio natural. En la producción y consolidación del espacio 
metropolitano moderno, el «parque público» viene a ser el reducto 
último del paisaje natural reconquistado para el hábitat urbano; no 
es de extrañar, por tanto, que la cultura figurativa del verde por la 
que apuestan algunos proyectos de las modernas sociedades postin-
dustriales, intenten reproducir el paisaje natural en los masificados 
núcleos urbanos, formalizando proyectos de «arquitecturas del ver-
de» como contrapunto equilibrador frente a la violenta agresión 
edilicia que sufre el desarrollo consumista del espacio de la ciudad. 
El parque como paisaje natural en el ámbito metropolitano, en sus 
modalidades más diversas parque tecnológico, de ocio, recreo, acti-
vidades lúdicas, entretenimiento, etc., funciona como una secuen-
cia de imágenes participatorias en el uso de la naturaleza, de mane-
ra que en la intencionalidad de muchos de estos proyectos, subyace 
un diseño de imágenes conceptuales y formales que tratan de amor-
tiguar las tensiones directas que produce el malestar urbano. El par-
que metropolitano en la ciudad de hoy se transforma en una 
«mediación ambiental» urbana, en un equilibrador de tensiones; en 
cierto modo se aproxima a la construcción de un territorio de apro-
ximación semántico hacia la naturaleza, que permite vivir en deter-
minados momentos la secuencia de una serie de imágenes idílicas, 
de evocaciones románticas, o bien, aunque sea por unas horas, 
recuperar los rasgos de una naturaleza olvidada y en parte destruí-
da en la conciencia del hombre metropolitano. La «arquitectura del 
verde» en el proyecto de la metrópoli moderna intenta superar 
algunos de los aspectos negativos que planteaba la ideología del 
dominio sobre la naturaleza que ha caracterizado al pensamiento 
moderno. El «parque público», se construye en la ciudad, como un 
trasplante fragmentado del medio natural en el artificio de lo urba-
no, su implantación y desarrollo transforma las zonas periféricas de 
la ciudad; permuta el paisaje yermo por un diseminado vergel, con-
vierte los vertederos urbanos en apacibles lagos, etc. Pero el parque 
como la autopista, no conviene olvidarlo, esconde en su dinámica 
de apropiación del suelo de la ciudad, una mezcla de negocio y de 
rechazo a la ciudad, pues revaloriza cuanto toca, pero en la malla 
cristalina de las ciudades especulares de nuestra época, representa el 
itinerario ensoñador hacia el viejo mito del encuentro del hombre 
en la naturaleza o la ensoñación con un Edén renovado cada fin de 
semana. Difícil proyecto para una civilización donde por el mo-
mento aún no han sido superadas las tensiones provocadas por la 
cultura industrial y permanecen como antagónicas las relaciones 
entre técnica y naturaleza. La «arquitectura del verde» en la cons-
trucción del paisaje moderno de la ciudad, viene a reivindicar en 
última instancia, la categoría de la belleza como elemento interme-
diario de la utilidad. Pero las raíces de donde surgen las ramas del 
determinismo economicista de esta cultura postindustrial, sus pro-
blemas y contradicciones, no son fáciles de dominar desde los tér-
minos de una concepción filosófica como las que encierra los prin-
cipios de una belleza necesaria, ni siquiera desde las intenciones 
progresistas del pensamiento científico-técnico de hoy. Los mode-
los del utilitarismo moderno han levantado la fortaleza visible de 
este inédito «Leviatán metropolitano», que amenaza con desertizar 
todo el entorno natural, donde no arraigue la irracionalidad instru-
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I. f ORMAS Y FUNCIONES ENTRE LA SOCIOLOGÍA Y LA TÉCNICA 
Las principios del «estilo internacional» para operar sobre el 
espacio de la ciudad se intuían desde una concepción utópico-tota-
lizadora del proyecto de la arquitectura, su ideología más profunda 
en las raíces capitalistas de donde surgía postulaba la anulación de 
la presencia del otro y no colonizarlo, ignorar el significado del 
«lugar»; el edificio debía operar en el espacio de la ciudad como si 
se tratara de un lugar neutro apto para ser ocupado por los usos 
menos recomendados. El final de los lugares del espacio ilustrado 
había comenzado. Los axiomas del intercambio de espacios se esta-
blecían como presupuestos ligados a la función acosando a la forma 
sin aceptar la menor concesión a las demandas simbólicas del espa-
cio, el socorrido funcionalismo a pesar de lo que se pudo pensar 
más tarde, no era la piedra filosofal para resolver los problemas 
específicos que el proyecto de la arquitectura tenía asignados en 
aquellos debates iniciales sobre la ciudad moderna, no fue como se 
llegó a considerar una metodología mecánica, sino más bien, la 
exaltación poética de la materia postulada como artificio (la 
máquina). La utopía del «infinito total», que pretendía transformar 
la sociedad desde los parámetros que encierra la construcción del 
espacio de la arquitectura, supuesto que caracterizó al proyecto 
general de la arquitectura durante algunos tiempos de la vanguar-
dia, no fue aceptada en la década de los 70 ni como supuesto teóri-
co ni como metodología práctica para poder abordar los problemas 
del desarrollo metropolitano. Desde la lectura que ofrecía la reali-
dad construida en la ciudad, esta utopía generalizadora no llegó a 
intuir, que una proposición «universal», así acotada en los extremos 
que fijaba la vanguardia pudiera ser superada por el relativismo 
intelectual que llevaba implícito la propia modernidad. La década 
de los 60 se orientaba hacia unos planos de permisividad formal, de 
ruptura hacia todo canon de manifiesto experimentalismo, de 
manera que el papel asignado al diseñador universal sería sustitui-
do por el experto en el diseño de determinados objetos. El arqui-
tecto por el contrario, sigue aferrado en defender el control total 
del proyecto, cobijándose para ello en los refugios que planteaban 
que la crisis general de las formas y funciones de la arquitectura en 
la ciudad forman parte de una «cultura de la crisis». En verdad lo 
que aparecía en aquellos edificios era la experiencia del fracaso de la 
arquitectura propugnada por el «estilo internacional», que reflejaba 
sobre la ciudad la decadencia natural de sus formas en una sociedad 
de tiempos y cambios tan acelerados, nada mejor que los testimo-
nios de un A. Arthaud para imaginar esta confusión en el proyecto 
de los arquitectos: «el espacio era inmesurable y crujiente pero sin 
forma penetrable y el centro era un mosaico de brillos, una suerte 
de martillo cósmico, una pesadez desfigurada que caía sin cesar 
como una fuente en el espacio, pero con un ruido destilado ... Si, el 
espacio devolvía su pleno algodón mental donde ningún pensa-
miento estaba claro, ni restituía su descarga de objetos». En la déca-
da de los 60 aún se manifestaba en los dibujos de los arquitectos el 
afán reductor de sus formas, la estandarización de los espacios por 
los que discurría el «estilo de las vanguardias», donde cada trozo de 
diseño debía explicar los gestos a los que era acreedora de función, 
los muros de la ciudad acusaban aún los viejos ecos literarios de la 
narración funcionalista. Iniciados los 70, los análisis por los que 
discurría la sociología urbana esquilmaban las últimas recetas de la 
arquitectura del «estilo internacional», de nuevo desde los territo-
rios de la ciudad conquistados por la tecnocracia y los análisis 
sociológicos; se intentaba un retorno casi bucólico hacia el «grado 
cero del proyecto de la arquitectura», buceando en las categorías 
simbólicas, se intentaba desde las aisladas «arquitecturas de autor» 
proponer para la ciudad y con rasgos metropolitanos, unos lugares 
donde, «vivir sin dolor, envejecer sin angustias y poder morir sin 
espanto». Un atractivo discurso idealista que encubría la renuncia 
por parte del arquitecto a abandonar los últimos rescoldos del con-
trol del proyecto: construir la ciudad bajo las premisas del «mito del 
Edén». La realidad de los operadores económicos sobre la ciudad 
era muy diferente, se redactaban los códigos para organizar los ám-
bitos del «autómata residencial», tablas, itinerarios, procesos y mé-
todos, parecían indicar que la ciudad se podría cuantificar y dibu-
jar sobre la estructura de una secuencia de drboles, donde estos 
autómatas quedaban prisioneros de la norma tabulada de entender 
la ciudad como una construcción del proceso biológico. En la con-
signa de H. Mayer, se había pasado a concebir la «ciudad como un 
árbol»; en los axiomas de C. Alexander, las banales imágenes del 
último funcionalismo se enfrentarían al talante creador de un L. I. 
Kahn, formado en las rígidas composiciones de la escuela francesa 
de las Bellas Artes, intentaba romper el frío paralelepípedo funcio-
nalista del platonismo europeo. Construir, para L. I. Kahn era un 
proceso que no debía eludir la trama lingüístico-social, la arquitec-
tura no debía renunciar a manifestarse por medio de un sistema 
compositivo, lo social debería hacerse explítico por medio de los 
espacios que requieren las instituciones y no a través de las funcio-
nes del hecho biológico. L. I. Kahn se alzaba frente a la esquemati-
zación y abstracción objetual al que había sido sometido el espacio 
de la ciudad en las coordenadas del «estilo internacional», en el 
intento de recuperar la expresividad y los significados de las insti-
tuciones públicas en el paisaje construido de la ciudad. Afrontar el 
principio de lo monumental en arquitectura frente a la normativa 
de las estadísticas y el cuadro de necesidades por el que discurre el 
autómata residencial, intentando una busca del monumento olvi-
dado en una época de tiempos mercantilizados. Kahn recupera 
para el proyecto de la arquitectura, su memoria histórica, significa-
do plástico y lógica constructiva, o si se prefiere, historia, símbolo y 
razón metafórica, como Proust reinterpreta los contenidos del espa-
cio con una mirada enriquecida del tiempo, «una hora no es sim-
plemente una hora, es un vaso lleno de perfumes, de sonidos, de 
proyectos, de climas, etc. Lo que nosotros llamamos realidad es una 
relación entre aquellas sensaciones y aquellas memorias que nos 
rodean simultáneamente». Por estos años se confirmaba la tesis de 
ruptura con la ciudad tradicional y la consolidación de la «metró-
poli alternativa» como gran espacio de las concentraciones huma-
nas destinadas a ser alojadas en múltiples archipielagos de una 
extraordinaria indecisión formal. Esta discontinuidad formal venía 
avalada desde los años iniciales del siglo por las posibilidades que 
ofrecía el «estilo internacional» para poder manipular los edificios 
libremente, según los esquemas zonificados de la carta de Atenas; el 
proyecto de la arquitectura se orientaba ahora hacia unas propues-
tas evocadoras de la intemporalidad de la forma y de los principios 
básicos del arte de construir, precisamente para edificar los espacios 
destinados a una sociedad depresiva, en los intentos, un tanto agó-
nicos, de construir un medio urbano más estable, al menos desde 
las cotas de un pensamiento crítico, mediador entre la tecnología y 
el arte, la utopía social y el poder económico, aunque se fuera cons-
ciente por aquella época, como ya señalara G. Nebon en 1948: «la 
mayor parte de lo que sucede a la arquitectura está fuera de la mano 
de los arquitectos». 
2. INTERROGANTES ACERCA DEL ESPACIO DE LA ARQUITECTURA: 
MATERIA Y MEMORIA 
La atención teórica hacia el espacio de la arquitectura en los 70, 
se refugiaba en cualquier cobijo del paisaje tecnológico que pudie-
ran ofrecer las nuevas investigaciones científicas o en los hallazgos 
inéditos que ofrecía el debate interdisciplinar de la sociología, 
antropología, ecología o los principios de la termodinámica, todo 
tenía vigencia alrededor de este teatro del mundo que representa el 
análisis y estudio del espacio de la arquitectura. Durante esta déca-
da de los prodigios técnicos, y culto a la tecnología, se intentaba 
abandonar la «choza», pero «llevándose el fuego para calentar el 
mundo», el fuego (la· función), anulaba el poder evocador de la 
memoria, el exhibicionismo tecnológico se manifestaba con fuerzas 
para romper el viejo «lugar». Para tal ruptura, se hacía necesario, 
entre otros cambios, trasladar la cocina al salón y anular tantos 
excesos «pequeños burgueses» en la organización de la planta del 
edificio. El tiempo normalizado de la producción en serie domina-
ba sobre los recuerdos y símbolos del espacio, se trataba de obtener 
el diseño de unos proyectos con el mínimo de pérdidas energéticas 
y lograr el óptimo rendimiento espacial. Las disciplinas a las que 
debía atender este proyecto del arquitecto las acotaba la física y la 
economía, la arquitectura de la ciudad eliminaba de su repertorio 
compositivo toda referencia de cita simbólica en sus edificios, y los 
ambientes de sus espacios internos apenas reflejaban otra dualidad, 
que la indisoluble relación de la materia y energía. El proyecto en el 
que trabajaba el arquitecto traducía a un juego fmmal las analogías 
de l<?s paradigmas científicos, convirtiendo la tecnología en un 
espectáculo; en la ingenuidad o en el olvido que la analogía sirve 
como aclaración a determinados conceptos, pero nunca encierra en 
sí misma un método para el discurrir del proyecto. De lo que se tra-
taba no era tanto de recuperar aquellas lecturas de las analogías bio-
lógicas en las que se debatía la crítica histórica comparada de los 50, 
emparentando el ondulado paisaje finlandés con las curvilíneas 
geometrías de los edificios aaltianos o la máxima urbanística del 
crecimiento de la ciudad como una «mancha de aceite», sino de la 
incorporación de una racionalidad técnica ligada a la energía, in-
tentando dar un contenido más científico a las contingencias del 
espacio y superar desde la objetividad del objeto técnico el empo-
brecimiento de la forma en la que había caído la arquitectura. La 
razón «energética» y su consiguiente traducción emblemática, de 
alguna manera vaciaría de contenido simbólico el espacio de la ar-
quitectura, al menos en sus aspectos más primarios, aunque unas 
décadas posteriores, la década de los 80, la «alta tecnología» pudie-
ra levantar las nuevas catedrales para el culto del arte y el dinero. 
Un silencio visual por parte del arquitecto invadió este tiempo en 
un pormenorizado listado de postulados científicos y de analogías 
metafóricas, en los que el papel simbólico y ritual que asume el 
espacio de la arquitectura se hacía menos necesario que la expresi-
vidad emblemática de la función. No obstante, el pensamiento crí-
tico que subyace en los márgenes del proyecto de la arquitectura, 
reivindicaba de nuevo una toma de conciencia respecto a lo que se 
podía considerar la falta de memoria espacial, la memoria antropo-
lógica, los datos que ofrece los sedimentos de la historia. Todo 
aquello que el hombre produce, las formas con las que edifica la 
arquitectura y que son reflejo y expresión de los contenidos de esa 
memoria histórica. Frente a esta visión del espacio como apariencia 
sensible, se enfrentaban estas visiones mecanicistas que entendían 
el edificio como un destacado artefacto de la función y situaba a la 
tecnología como una auténtica teología social liberadora de las 
abyectas burocracias académicas. Finalizados estos años, ya en los 
80, surgiría una espacialidad inmersa en la recuperación del símbo-
lo, de manera que siguiendo el símil, antes mencionado, se podría 
decir en los finales de los 70, el fuego arrancado de la choza, ilumi-
na ya los bisontes de Altamira. Pero los tiempos modernos son 
tiempos de miradas aceleradas, donde el presente fugaz se instala en 
la escala de la desmesura, y la desmesura como advertía Leon B. 
Alberti, es «un principio aborrecible en el deleite de las cosas». Lo 
que más tarde aconteció, en las décadas finales fue un resurgir de 
esa arquitectura de los símbolos mutantes o de la re-construida 
«memoria histórica», aunque la arquitectura de la ciudad durante la 
década de los 70, no pudiera superar los rasgos de una espacialidad 
construida como simulacro técnico, mediación simbólica que le 
asigna el principio de reproducción en la sociedad mercantil, pues 
es precisamente el carácter de objeto asignado al espacio, el que no 
se pone en duda. El dilema del espacio de la arquitectura en los 
finales del siglo :xx sigue abierto y con interrogantes tan diferencia-
dos como en el despertar de las vanguardias. El proyecto contem-
poráneo de la arquitectura se encuentra perplejo en el debate de las 
dos culturas en torno a la materia: la cultura de la energía cuya 
matriz desarrolla los procesos de la cantidad y sus estándar de espa-
cialidades seriadas, como la que se puede contemplar en las ciuda-
des, o la cultura de la entropía que se fundamenta en la cualidad de 
las cosas. El dilema histórico para edificar nuestro hábitat, tal vez 
haya que orientarlo hacia la busca de un ecosistema equilibrador. Los 
sistemas naturales suelen aparecer en los períodos donde se acumu-
la el «despilfarro» y nuestro final de siglo lo reproduce de manera 
evidente. A estos procesos de desequilibrios indecorosos suelen 
suceder itinerarios más dulcificadores, aunque como se sabe, los 
procesos naturales no se comportan de la misma manera que 
los procesos sociales. La dialéctica «construcción-destrucción>> im-
plícita al desarrollo y evolución del espacio urbano, encontraba en 
los finales de los años 60, una vez realizados los trabajos de recons-
trucción, una atención particular sobre un viejo y no resuelto deba-
te, la intervención en los territorios de lo ya construido, construir 
lo nuevo en lo edificado, interferir con la forma en lo ya formaliza-
do; en definitiva, abordar las características instrumentales que lle-
va consigo «la acción modificadora sobre la ciudad ya consolidada». 
Es ésta una discusión técnico-práctica que se desliza desde el ro-
manticismo hasta nuestros días, con elocuentes y apasionadas polé-
micas, a veces inocentes, el culto a la ruina, en ocasiones inoperan-
tes, al remitir a conclusiones teóricas cuyos efectos prácticos suelen 
concluir en redundancias formalistas, casi siempre, como materia-
les predispuestos a los intereses de los operadores económicos que 
actúan sobre la ciudad, de manera que edificar sobre lo construido 
se presenta para la reflexión del proyecto arquitectónico ligado a 
una indagación permanente en los resquicios de la memoria histó-
rica. El siglo XIX se caracterizó, por lo que se refiere a la valoración 
de la nueva espacialidad en la ciudad, por parte de los arqueólogos 
y arquitectos, como un período de mimesis de carácter evocativo, en 
un intento de sacralizar los fragmentos de las ruinas heredadas de 
los siglos precedentes y ante la presión que la estética de este siglo 
en el círculo tecnológico había significado como «devaluadora» de 
la forma artística. El período de entreguerras, ya en pleno siglo xx, 
mantuvo un atenuado esfuerzo teórico por contrarrestar los efectos 
del radicalismo antihistoricista que postuló el movimiento moder-
no de las vanguardias, mediante una reflexión teórica, acotada 
entre diversas tensiones dialécticas: ·cultura arquitectónica y feno-
menología, racionalismo y escuela de Fráncfort, entre A. Loos y L. 
Wittgenstein. La destrucción que sufren las ciudades europeas en la 
Segunda Guerra Mundial, y su posterior reconstrucción, la mirada 
pragmática de las relaciones de producción capitalista sobre la evo-
lución de la ciudad industrial, como ya se ha señalado plantea una 
revisión de cómo intervenir en la ciudad tradicional destruida y de 
qué manera organizar el espacio en las demandas de la ciudad 
moderna: formalizar sus espacios públicos, encuadrar sus necesida-
des primarias de habitación, los nuevos usos para los edificios cons-
truidos junto al cúmulo de nuevas prerrogativas que reclama el pro-
yecto y el gobierno del espacio en una metrópoli, en la que se 
intuye, cada vez con más evidencia la construcción de unos paisajes 
urbanos, fragmentados y desorganizados. De una ciudad que des-
miente a diario y se aleja de aquel sueño en el que estuvo tan preo-
cupado el orden iluminista que rondaba el primer racionalismo, 
por encontrar la medida «áurea» para el proyecto y construcción del 
espacio moderno de la ciudad. Paradójicamente, los procesos de 
una ciudad limpia, con más verde, radiante de luz y confiada al arte 
sin adherencias, se transformó pronto en una ciudad donde la for-
ma carece de valor y la «imagen» coloniza los territorios de lo urba-
no acumulando indeterminación y discontinuidad. La interven-
ción en la ciudad ya construida por la acción del proyecto que 
ofrece la arquitectura es, sin duda, parcial y en ocasiones contradic-
torio. El espacio para la vida metropolitana, vocación a la que aspi-
ra la ciudad en nuestro tiempo, supera las opciones de forma que 
postula el proyecto del arquitecto, por lo general individualizado en 
actuaciones indeterminadas y discontinuas y en difusas relaciones 
teóricas entre arquitectura y lugar construido. Un largo y premioso 
listado de proyectos e intenciones se acumula sobre la maltrecha 
ciudad industrial y postindustrial, desde los encuentros con las 
«tipologías salvadoras» de los 70 a los proyectos que intentan infun-
dir los ilusionismos de la cultura post o las ideologías del «cobijo 
decorado». Los centros de socialización de la metrópoli de hoy, los 
centros de poder económico, de gestión política, las sedes para las 
burocracias multinacionales, etc. es lo que se trata de reproducir, 
como señalamos antes, en la espacialidad de las viejas ciudades, 
articulando los espacios de sus arquitecturas en edificios de núcleos 
multifuncionales, negocios, mercado, cines, actividades lúdicas; 
son las <<nuevas ágoras» de la metrópoli, donde se materializa el 
intercambio y concentración de comunicaciones. La nueva ciudad 
más que como negación del estereotipado concepto de centro, tien-
de a concebirse como un conglomerado de centros múltiples a lo 
largo del territorio de lo urbano y que, sin duda, conforma un pai-
saje de arquitecturas desorganizadas, de espacios comunes disgrega-
dos, que tienden a una formalización espacial más clásica, fácil para 
la instauración de nuevos usos. Construir en lo construido plantea, 
sin duda, una limitación morfológica y funcional, pues los conte-
nidos que alberga el espacio, responden con formas de una tempo-
ralidad muy concreta, circunstancia que de manera evidente com-
plica el uso de un determinado espacio histórico, edificio o centro 
monumental, máximo en situaciones donde los operadores econó-
micos que comercializan el espacio de la ciudad, operan de manera 
tan decisiva desde los vectores del liberalismo salvaje de la especu-
lación urbana. Recorrer los diferentes paisajes por los que ha discu-
rrido la arquitectura en esta lucha por formalizar el espacio de la 
ciudad con lo ya construido, confirma aquella profunda precisión 
de Wittgenstein, que entendía la ciudad como un lenguaje, preci-
sión que ilumina al menos dos razones para entender el desenlace 
poco afortunado en muchos de estos procesos de recuperación del 
espacio. Los edificios y conjuntos edificados, se sustentan sobre 
unas normas y una sustancia histórica sedimentada, en los que es 
difícil operar sin destruir, como las palabras nuevas que se involu-
cran en las viejas estructuras sintácticas; por otra parte, la ciudad ya 
edificada se ha consolidado en las premisas de un orden artificial, 
de acuerdo con las necesidades de su tiempo. Parece que sólo a tra-
vés de una reconstrucción en la tradición de los orígenes a la que son 
solidarios estos espacios, se podrá lograr un equilibrio en el bino-
mio creación-destrucción, en el que tiene su razón de ser el espacio 
vivo de la ciudad. 
3. RECUPERANDO LAS GEOMETRÍAS DE LA HISTORIA 
Cada día con mayor intensidad se abren nuevos itinerarios de 
acciones más racionales en torno a los problemas de conservación-
restauración que tratan de abordar el proyecto restaurador como un 
proceso positivo e innovador, que permita mantener y transmitir el 
patrimonio histórico y su materialidad física en unas condiciones 
que superen el cúmulo de prejuicios y procelosos desafueros que ha 
ido acumulando en torno a las intervenciones sobre el patrimonio 
material. Una serie de cambios profundos iniciados en los finales de 
los años 60 y que se prolongaron hasta las décadas finales de este 
siglo, vienen relativizando los modelos de actuación con los que la 
tradición moderna ha tratado de dar respuesta al binomio conserva-
ción-restauración, desde las posiciones de una ortodoxia hacia la rui-
na que proclamaban la intangibilidad de los monumentos tan pro-
picios al siglo XIX: «las piedras no se tocan», bien se restituyen o se 
contemplan como ruina; al pensamiento positivista de Violet Le 
Duc, para el que todo gesto restaurador hacia monumento o la tra-
ma del conjunto histórico, puede y debe hacerse en todos los frag-
mentos heredados de manera que la acción restauradora permita 
utilizar el monumento en las mejores condiciones posibles, siempre 
que el proyecto restaurador evoque el referente histórico ·de su 
tiempo; desde el acontecer de estas tensiones dialécticas, han sido 
muchas las estrategias del proyecto-restaurador. Requerimientos 
normativos, políticos, de gestión urbana en torno a los conjuntos 
históricos, escalas de intervención desmesurada, destrucción de 
monumentos significativos, programación de usos inadecuados, un 
sinfín de ejercicios por lo general devastadores acariciados bien por 
la decisión política o los postulados económicos cuando no por la 
técnica restauradora. En los finales de este siglo la tensión dialécti-
ca entre los procesos de conservación-restauración y utilización del 
espacio renovado se agudiza por la falta de definición de una cien-
cia, la ciencia de la restauración que está en sus tentativas iniciales 
por objetivar tantas miradas románticas y tantos efectos desolado-
res que ha constituido la colonización llevada a cabo por parte del 
«proyecto moderno». Ciencia de la restitución de aquello que la 
historia no ha consumido, siendo consciente que el proyecto de la 
arquitectura es incapaz de construir una teoría y una práctica cons-
tructiva general de la restauración. Lo moderno como proyecto que 
regula lo específico de la arquitectura ha sido un gesto colonizador 
bajo los efectos de lo arquitectónico; el trabajo restaurador ha sufri-
do veneraDles veleidades, desde un historicismo romántico de efec-
tos regresivos a la consolidación de una ideología de arcaicas conse-
cuencias sin excluir un modernismo exacerbado de los pontífices 
del proyecto restaurador. A esta valoración objetiva del proyecto 
restaurador que postulo le queda por asumir los principios de la 
ciencia de la restauración y desmontar el poder que como imagen 
gratificadora posee la estética flasch en torno a la restauración y sus 
derivados más específicos, la «apertura postmoderna» y la retórica 
formal, ya sea la que se postula desde la emblemática artesanal, o 
los difusos discursos de la falacia monumental. El proyecto restau-
rador se presenta como una terna equilibrada de tensiones; por un 
lado, las decisiones políticas de los contenidos, ligado al equilibrio 
económico que Ueva la inversión restauradora y la renta de situación 
que ha de producir en el futuro en sus apartados funcionales y cul-
turales; en último lugar, el diagnóstico histórico y la propuesta racio-
nal arquitectónica del objeto a restaurar. Las orientaciones asumi-
das por el pensamiento arquitectónico en los últimos treinta años, 
tratan de equilibrar la tendencia a entender el proyecto de arqui-
tectura como un «objeto aislado» o «pieza singular» y se orientan 
hacia unos postulados compositivos que tengan en cuenta lo ya 
construido y existente. Se han ido borrando paulatinamente aque-
llas posturas radicales de los primeros racionalistas, y en la actuali-
dad, compartirán una tradición, una cultura, contemplar el genio 
del lugar, relacionar lo nuevo con lo existente, son consideraciones 
que tratan de iluminar las convicciones ideológicas del proyecto de 
la arquitectura en los territorios del patrimonio histórico-arquitec-
tónico. Esta tendencia es opuesta al proceso de ruptura de grado 
cero en la que surgía la matriz ideológica del Movimiento Moder-
no en Arquitectura (a continuación se denominará MMA). Frente 
a esta actitud de partida de los pioneros y maestros constructores 
del MMA, se han desarrollado diversas metodologías, como aque-
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llas que parten de entender el proyecto de lo nuevo ligado a los 
materiales del lugar, formas y espacios de la memoria construid~, o 
bien a encontrar en lo preexistente una actitud de nostalgia que 
consagre una cierta metodología erudita. El nuevo objeto arquitec-
tónico viene sin duda subordinado al «ambiente encontrado». El 
proceso del proyecto en este sentido es diferente al que desarrolla el 
arquitecto cuando trabaja como el artista, en el «proyecto colage», 
donde la libertad y la determinación compositiva están liberadas 
del vínculo y la servidumbre del lugar construido. Proyectar lo nue-
vo con ecos y resonancias de lo preexistente es un proceder que res-
ponde a una mirada mimética, según la cual, la modificación del 
sitio o la innovación que aparece en el lugar debe asumirla el nue-
vo objeto proyectado. Es, en definitiva, la lenta historia recorrida 
por la arquitectura moderna en su operar sobre la ciudad, desde G. 
Asplund hasta L. Kahn. El concepto de lugar, de sitio, es un valor 
que aparece, de manera aún imprecisa, en los finales de la década de 
los 40 como una reflexión en torno al significado de lo existente, y 
también de las posibilidades que ofrecen estos lugares para indagar 
en el proyecto de la arquitectura de la ciudad desde las coordenadas 
compositivas y los diferentes aportes estilísticos. Proyectar por tan-
to, desde la doble solicitación que encuadra la visión perceptiva de 
lo existente, y del conocimiento que puede extraerse de los lengua-
jes del lugar. El proyecto de lo nuevo en lo preexistente, entendido 
como una reflexión desde la arquitectura para la transformación de 
un determinado ambiente. Sus referencias más consustanciales 
serán aquellas que vienen referidas a la escala de los edificios, los 
materiales del entorno y a la teoría compositiva que ha de ordenar el 
proyecto. Sus factores más diferenciados, las nuevas funciones y 
usos a los que han de servir estos espacios. En los años del desarro-
llo industrial después de la Segunda Guerra Mundial, la ciudad 
había sufrido un cambio cualitativo en los factores decisivos de su 
evolución. Tres conglomerados urbanos se integraban en los estre-
chos márgenes de los recintos burgueses del XIX: la ciudad exis-
tente, la ciudad en transición y el crecimiento masivo que había 
provocado y consolidado más tarde el proceso industrial. Los pro-
yectos de intervención sobre la ciudad se orientaban a construir 
sobre los respectivos patrimonios: «El patrimonio histórico-arqui-
tectónico consolidado» y «el patrimonio urbano degradado», es 
decir, en los centros históricos y en las periferias degradadas. Los 
métodos de proyectar, sin duda, habían cambiado, frente a un pro-
yecto de arquitectura donde los modelos han desaparecido, no 
resulta fácil para dar una respuesta a los nuevos usos, apoyarse en 
identidades espaciales reconstruidas. La práctica de contemplar el 
pasado para reproducirlo como procedía el arquitecto ecléctico del 
siglo xrx, sólo obtiene resultados de formas que presentan como 
novedad la analogía formal degradada en sus funciones simbólicas 
y ajena a las técnicas constructivas modernas, al realizar estos traba-
jos mediante la mimesis de modelos arcaicos. El desarrollo de la 
composición arquitectónica como soporte conceptual para interve-
nir en un determinado monumento, realizado mediante esta mí-
mesis de modelos arcaicos, ofrece unos resultados por lo general, de 
pura convención geométrica que no van más allá de divagaciones 
estilísticas, de débiles sucedáneos espaciales o añadir, en ocasiones, 
una descomposición formal vaga y compleja. El proyecto arquitec-
tónico así realizado se transforma en un proceso de diseño, repleto 
de manifestaciones formales y arbitrarias, se trata en muchos de 
estos planteamientos del encuentro con el hallazgo de lo gratuito, 
que pueden ofrecer en ocasiones las articulaciones con las formas 
históricas construidas, o bien resaltar el contraste con los nuevos 
materiales empleados. Son trabajos que actúan a la deriva, sin mar-
co de una normativa e investigación precisa, de ahí que resulten a 
veces esas arquitecturas de la paradoja, la ironía, o sencillamente 
intervenciones que facilitan el exterminio simbólico del espacio 
histórico, como bien se puede comprobar en algunos de los nuevos 
escenarios del patrimonio histórico-arquitectónico de muchas ciu-
dades, donde la irresponsabilidad del gestor patrimonial llega a 
veces a desmontar delicados retablos de viejas catedrales para dejar 
visto, la sillería de un vulgar muro de piedra construido para ser 
soporte de la riqueza de tallas que contiene el retablo. 
Se hace imprescindible indagar sobre proyectos básicos de 
modificación de las nuevas técnicas que requieren para su desarro-
llo una nueva metodología, tanto teórica como poética y práctica. 
No son suficientes los proyectos de alusiones a determinadas apro-
ximaciones historicistas, y menos aún esa secuencia de imitaciones 
imposibles con los que se animan los vacíos de los centros históri-
cos consolidados, desde la sumisión tipológica a sus viejas trazas, a 
interpretaciones iconológicas de escaso rigor historiográfico y cien-
tífico. El proyecto de la arquitectura en la ciudad, y no sólo en el 
ámbito de lo patrimonial, necesita más de una reflexión consciente 
de lo construido que de aceptar ciertas doctrinas «contextualizado-
ras» tan propicias al sentir del arquitecto, en la tensión en la década 
de los 60, entre proyectos ex-novo versus proyectos de reconstruc-
ción de lo existente. Soy consciente, después de las conquistas abru-
madoras del postmodernismo que la crítica a la tradicional orienta-
ción del proyecto de la arquitectura como utopía totalizadora de la 
espacialidad urbana, es un postulado lleno de fracasos más que evi-
dentes. La esperanza puesta en el «hallazgo» por parte del arquitec-
to en un proyecto ex-novo, integrador y ordenador de los diferentes 
programas funcionales o simbólicos y de las relaciones con la ciu-
dad, es un hecho más que perdido dentro de la cultura del proyec-
to moderno. La alternativa, tal vez más viable, se orienta hacia un 
trabajo interdisciplinar de propuestas discretas de la arquitectura, 
de intervenciones parciales donde puedan tener acogida el campo 
iconológico que ofrece el monumento, sus nuevos valores de uso, 
los códigos simbólicos que ha de albergar, la calidad patrimonial de 
sus estructuras físicas y la consiguiente evaluación de costes en el 
mercado restaurador. Este proyecto alternativo no debe enfrentarse a 
los códigos de la modernidad ni a marginar la historia del monu-
mento en su realidad espacio-temporal. El proyecto entendido sólo 
como una secuencia de hipótesis a desarrollar y comprobar por las 
metodologías que apoyan el protagonismo de la forma como prin-
cipio artístico, deberá entenderse como un principio de hipótesis, 
en la que tendrán que ser decisivos protagonistas de la definición 
del mismo, no sólo la «voluntad de forma», sino también su valor 
de contemporaneidad, sin olvidar la serie de elementos innovado-
res que lleva implícito su vinculación al proceso constructivo de 
restauración. La recuperación de un conocimiento constructivo 
de referencia al nuevo proyecto, plantea un postulado significativo 
en la tarea restauradora, pues concita en torno al proyecto tres 
secuencias de sumo interés: la intervención tecnológica, el resulta-
do funcional y su valor simbólico; no todo lo imaginado es suscep-
tible de ser edificado y aquí, la lógica de lo construido puede hacer 
coherente el proyecto de lo nuevo y la realidad material de lo exis-
tente. La vinculación del proyecto restaurador al proceso construc-
tivo, desde un auténtico conocimiento de la realidad material per-
mite entender éste (el proyecto) como un horizonte abierto, no 
como una abstracción geométrica congelada. Esta actitud compor-
ta una modificación fundamental en el proceder habitual de la 
manera de proyectar, al contemplarlo en su materialidad, se intuye 
como un itinerario sin determinaciones formales previas, se presen-
ta como un soporte de acontecimientos: nuevos valores de uso, de 
interacciones tecnológicas, funcionales, de fruición histórico-estéti-
ca y determinaciones de la propia fábrica del edificio o monumen-
to, de su estructura, originalidad y estado de conservación del mis-
mo. Este amplio campo de condicionamientos permite proyectar 
bajo los supuestos de lo que se podría denominar el principio de 
indeterminación formal. El proyecto de la arquitectura entendido 
como un itinerario sin determinación formal previa, está liberado 
de las declaraciones atormentadas de los doctrinarios y de las defi-
niciones exclusivas de los exegetas. 
La urbanística y la arquitectura han estado empeñadas durante 
el presente siglo en los problemas de crecimiento debidos, sin duda, 
a la expansión de la ciudad industrial que acometía sus primeras 
conquistas espaciales alrededor del territorio de lo construido. Las 
propuestas globales de la planificación de la ciudad nacían en los 
supuestos de la ciencia urbana, los acontecimientos puntuales de la 
construcción de nuevos edificios o la consolidación del legado his-
tórico, los acometía la arquitectura. Economía y sociología com-
pletaban los indicadores requeridos para atender el esquema urba-
no de los nuevos conglomerados industriales. La ciencia urbana o 
sus aproximaciones, era la encargada de los grandes discursos en 
torno al acoso de la ciudad existente y lo hacía mediante la implan-
tación de los inéditos contenedores industriales con un lenguaje de 
emblemas tecnológicos. La ciudad industrial llegó con el tiempo a 
una deculturización tecnocrática y con tal proceso a invadir y colo-
nizar los territorios propios de la arquitectura. Este proceso, supe-
rado el medio siglo, trató de recuperar la arquitectura como arte, 
entendiendo esta orientación como específica de lo arquitectónico, 
tal excursión por los reductos autónomos del proyecto de la arqui-
tectura en la ciudad ha oscurecido en parte la sensibilidad del 
arquitecto para captar la nueva percepción del espacio y del tiem-
po. El proyecto arquitectónico se presenta en la cultura de fa segun-
da naturaleza técnica con una multitud de repertorios que no pue-
den venir sólo desde los cometidos de su artisticidad y menos aún 
desde la específica autonomía de lo arquitectónico. Los aconteci-
mientos que surgieron sobre la ciudad después de los años 60 eran 
de una dimensión elocuentemente diferente, se trataba de fenóme-
nos de descentralización productiva, de la propuesta de nuevas loca-
lizaciones para nuevos centros industriales, sin duda, agresivos 
hacia el medio ambiente, de la ocupación del territorio por el cre-
cimiento indiscriminado de la industrialización difusa, o de catálo-
gos estereotipados de construcciones que pudieran albergar las nue-
vas técnicas productivas. Un auténtico programa de colonización 
depredadora de los territorios limítrofes y de ocupación de espacios 
centrales de la ciudad, inmolados en aras de los nuevos requeri-
mientos tecnológicos. El proyecto de la arquitectura con intención 
restauradora no sólo tendrá que resolver el viejo concepto del 
«monumento» y su entorno histórico, sino atender también al nue-
vo panorama que cambia la escala de sus cometidos. ¿Cómo reci-
clar los vacíos de los abandonados conjuntos monumentales y los 
espacios obsoletos que se generan por el desarrollo industrial y que 
adquieren un plusvalor creciente? ¿Cómo integrar los viejos siste-
mas monumentales-históricos con los nuevos catálogos tecnológi-
cos? ¿De qué manera tratar la nueva estructura del paisaje artificial 
en un proyecto tan reducido como el del arquitecto limitado en 
muchas de sus propuestas a consideraciones genéricas e ideales? 
La heterogeneidad, dispersión y el pragmatismo dominan no 
sólo el paisaje de la arquitectura, sino sus propias funciones y usos. 
Ello implica una falta de legitimación de los modos y maneras de 
proyectar, y la necesidad de replantear para el proyecto de lo arqui-
tectónico un pensamiento analítico-conceptual. La coherencia que 
el MMA asignaba a las relaciones forma-función, o la valencia estéti-
ca asignada al binomio espacio-símbolo ha cambiado ·el código. Bas-
ta observar la polisemia de imágenes que ofrece la arquitectura de la 
ciudad y de qué manera nos hace patente una nueva relectura de la 
actual cultura material, de la prodigalidad de las informaciones inco-
herentes, de la necesidad de contrarrestar el relato de «itinerarios per-
versos». La respuesta del proyecto coherente no puede llegar desde 
las «colinas ardientes» que tratan de esbozar los croquis de un R. 
Krier o de los relicarios tipológicos enmohecidos del «integrismo 
racionalista» de las superadas tendencias, renovadas en nuestros días 
en festivas y gratuitas recuperaciones folklóricas en algunas de las 
comunidades regionales del país que tratan de formalizar en versio-
nes melodramáticas el «genio del lugar», la tradición de lo nuevo, o 
las versiones recicladas de la memoria postmoderna. No existe un 
modelo arquitectónico moderno que se pueda codificar en ley; una 
heterogeneidad de estilos, de elementos simbólicos, de espacios y 
formas dispares y contradictorias, que pertenecen tanto a la tradi-
ción como a la modernidad, conforman el conglomerado con el que 
se enfrenta el proyecto de la arquitectura hoy en la ciudad, y no sólo 
por lo que se refiere a su cometido con las respuestas que ha de dar 
en relación con el patrimonio arquitectónico construido, sino para 
cualquier propuesta ex novo que pretenda atender a las demandas de 
hoy. Esto es lo que hace patente el anacrónico eclecticismo actual, 
que exhibe la ciudad postindustrial, pues la colección de respuestas 
arquitectónicas que se pueden contemplar en muchos de los «glori-
ficados epígonos» fin de siglo, sus edificios y proyectos parecen res-
puestas muy limitadas y bastante incongruentes con la realidad, para 
salvar tan significativa metástasis espacial como la que sufre la ciu-
dad. No resulta ocioso pensar que el espacio donde nos va a tocar vivir 
en el futuro más inmediato, será en el de una arquitectura ya cons-
truida, en un paisaje de monumentos y desolados archipiélagos de 
arcilla enmohecida, donde la restitución histórica y la reconversión 
de los estereotipos industriales será la materia prima para la concep-
ción de los nuevos proyectos en el entorno telemático que vivimos. 
La opción al parecer se manifiesta elocuente: reconstruir la arquitec-
tura desde el proyecto de aproximaciones sucesivas, de restituciones 
espaciales territoriales con nuevos enfoques teóricos y metodológi-
cos de modificaciones simples y polivalentes, modificaciones en los 
dominios de la propiedad, en sus funciones y formas. El futuro del 
proyecto será el de una arquitectura complementaria, que aborde la 
periferia inacabada y maltrecha de los vacíos centrales colonizados 
por la economía del lucro, paradigma del fundamentalismo mer-
cantil. Tal advertencia reclama el cambio de talante político, la inno-
vación creadora en los arcaicos y precarios «gremios profesionales» 
en los que aún perviven los arquitectos, cambio en los enfoques teó-
rico-prácticos del proyecto y la comprensión de los fenómenos de 
reproducción e intercambio social en unas sociedades de interrela-
ción global. El debate de ideas que se postula acerca de la moderni-
dad del nuevo proyecto de la arquitectura en relación con el patri-
monio arquitectónico construido reclama el principio del acto de 
proyectar, que debe participar conjuntamente de las disciplinas de la 
percepción, las técnicas innovadoras de la representación gráfica y 
sus nuevos soportes compositivos, de los plurales cambios estéticos 
de la cultura contemporánea, al mismo tiempo esta modalidad de 
proyecto deberá estar atenta con una actitud crítica a las desviacio-
nes que lleva implícito la formulación de los estereotipos propios de 
la cultura secundaria que fagocita con tanta voracidad y eficacia los 
mercados de la información técnica. La construcción material de un 
determinado proyecto de arquitectura tiene hoy un plusvalor semán-
tico que afecta a la conciencia perceptiva del espectador o al usuario 
y en ocasiones, es la única componente que rige las leyes compositi-
vas de la construcción de un edificio. A las formas y volúmenes de 
un determinado momento destinadas a permanecer en el tiempo 
bajo el soporte físico de sus materiales, le suceden en muchas inter-
venciones restauradoras simulaciones arquitectónicas de las cuales 
sólo se solicita la presencia perceptiva, presencia que intercambie de 
modo eficaz su plusvalor semántico, su valor de cambio iconográfi-
co. Asistimos hoy a una auténtica transmutación y falsificación de 
los contenidos propios del proyecto de la arquitectura. Resulta evi-
dente la ornamentación como efecto de lo efímero, la exhibición 
temporal del maquillaje formal estereotipado, la arquitectura como 
referencia inmaterial que engloba la estética de la composición com-
puterizada, recubierta de aleatorios caleidoscopios de transparentes 
siluetas del primer racionalismo. El espacio material contemplado 
como un crepúsculo de apariencias sensibles donde sólo se acumu-
lan los sedimentos tecnológicos de la ciudad y los anhelos insatisfe-
chos de sus habitantes. Éstas son algunas de las mercancías que nos 
proporcionan los «vendedores de códigos estilísticos», con la etique-
ta de ser los nuevos constructores, la última modernidad de la arqui-
tectura; ante una situación en crisis cualquiera puede mostrar un 
código de manera convencional. 
Después del desarrollo de las tesis de la modernidad en arqui-
tectura se plantea, por lo que se refiere a las intervenciones en el 
patrimonio construido, una tensión dialéctica como ya se ha seña-
lado, entre protección del monumento y presentación de lo moderno, 
ambos postulados se dividen, y en ocasiones se presentan como 
antagónicos; «proteger los lugares de la historia» y desarrollar las 
tesis de las vanguardias, no parecían compatibles para algunos de 
los pioneros. El proyecto moderno se configura como una globalidad 
autónoma, lo moderno, entendido como el postulado que ha de 
regular lo específico de la arquitectura sin el menor apoyo de la his-
toria y sus recursos estilísticos, autonomía del objeto arquitectóni-
co como elemento absoluto en la ciudad. Pronto acontecerá que la 
mirada negadora de lo histórico desarrollará una falta de habilidad 
intelectual por parte del arquitecto que hará inviable la aplicación 
de los logros y conquistas que había conseguido el proyecto moder-
no en las intervenciones sobre la ciudad histórica, relegando sus 
conjuntos, centros y monumentos a marginales trabajos de conso-
lidación y excluyendo el patrimonio arquitectónico como espacio 
habitable en los nuevos territorios de la cultura industrial. Abando-
nar y excluir la memoria de la historia, matriz beligerante del pro-
yecto moderno que entendía el espacio de la ciudad como un siste-
ma de fricciones y diferencias donde fuera posible el intercambio 
de la totalidad con las partes, es tan superfluo como pretender edi-
ficar la ciudad sólo desde las prerrogativas de la monumentalidad, 
según las tesis de los herejes de la Tendenza. No obstante, estas ten-
siones provocadas por la radical escenografía que postulan los idea-
les de lo moderno se irán diluyendo con el tiempo. A partir de 1960 
el proyecto de la arquitectura que interviene en los desarrollos 
urbanos y en los centros consolidados por la historia de la ciudad va 
a verse influenciado por una serie de movimientos de índole diver-
sa que, sin duda, afectarán al modo de entender y encauzar el pro-
yecto de la arquitectura con la ciudad y su acontecer cultural. Entre 
estas influencias podríamos reseñar como prioritarias las siguientes: 
- Incidencia de un pensamiento neoacadémico de recompo-
sición y reconciliación con la historia y sobre todo con los modelos 
preindustriales del siglo XVIII. El furor por la cúpula, el cilindro 
como en el período de la Ilustración. 
- Movilidad y comunicación. Desarrollo de una crítica-econó-
mico-científica a la ciudad consolidada y de la centralidad donde 
residen la mayor concentración de monumentos y conjuntos obso-
letos, frente a las nuevas condiciones de movilidad y comunicación 
que requieren actuaciones de ocupación y trazados viarios traumá-
ticos. El proyecto arquitectónico responderá con respuestas funda-
mentalmente mecánicas, vaciar los edificios, introducir los nuevos 
usos y al menos, mantener la imagen estilística. Son proyectos y res-
tituciones en el patrimonio arquitectónico cuyo protagonismo lo 
consagra el diseño de la «alegoría de fachadas». 
- Modelo urbano global. Las propuestas que se llevan a cabo 
en los 80 se orientan hacia un modelo de proyecto urbano global, 
modelo en cierto sentido desgajado de los postulados que esgrimía 
el «estilo internacional» y que dará paso a otros modos de recon-
versión de la ciudad actual, como el reconocimiento de lo diverso y 
heterogéneo en la composición del «proyecto moderno», frente a la 
rígida y excluyente doctrina racionalista de la función o bien a la 
aceptación de la forma híbrida de la planta de-construida, cam-
biante en su composición, tecnológicamente abierta, ligada a las 
tesis de la destrucción global, aceptando sin rubor los principios del 
marketingque encierra el falso pluralismo de los estilos y la incohe-
rencia que tanto incomoda de sus extravagantes arquitecturas. 
- Memoria histórica y mirada mercantil. La explosión de la 
memoria es un acontecer que invade todos los resquicios por los 
que discurre hoy la trama del proyecto de la arquitectura. Este 
recurso a la memoria se presenta como una cadencia del espacio 
que trata de equilibrar la erosión producida en los lugares de la ciu-
dad por la colonización mercantil. Se trata, por tanto, de qué 
manera encontrar la identidad en el espacio de la metrópoli con-
temporánea. Si los años 20 pretendían abolir cualquier rasgo mar-
cado por la historia, los 90 se presentan con una tendencia hacia el 
reciclaje, reciclar el acontecer histórico, sus imágenes y formas pare-
ce ser el fundamento de toda revisión en el proyecto restaurador. La 
negación de la identidad en la ciudad produce una necesidad de 
prolongar la historia individual en el diálogo silencioso con el arte-
facto urbano, con los media informatizados de «la democracia 
espectacular», pues también los objetos de la arquitectura de la ciu-
dad se han quedado sin identidad. Su contemplación sólo es posi-
ble a través de la mirada posesiva de las cosas. 
- Los estilos sin estilo. El agobio del reciclaje es un concepto 
que se convierte en una sintonía de la cultura contemporánea ante 
la incapacidad de innovar modelos en los escenarios del último pro-
yecto de la arquitectura. Cuando el estilo se desvanece en un estilo, 
la arquitectura se retira de su papel indicador. 
El proyecto arquitectónico que aborda una determinada inter-
vención en el conjunto patrimonial deberá aceptar que el edificio, 
conjunto o monumento tiene una microhistoria, un perfil biogrdfico 
que se ha de considerar en todo el itinerario de su intervención; jun-
to a esta historia general existe una axiología del monumento o con-
junto, es decir, posee un valor cultural definido y preciso; y por últi-
mo, se ve inscrito en un territorio, en un paisaje que posee unos 
límites. Biografía, valor cultural y límites de actuación representan 
una teoría de elementos característicos de cualquier análisis de los 
proyectos de actuación. Junto a estas precisiones conceptuales, con-
viene señalar algunas notas que acompañan al devenir del proyecto 
de la arquitectura de nuestro tiempo. Caracterizada la época, por la 
demencia del ruido y la sobredosis de información, en los proyectos 
de intervención, a veces, se sobrevive entre las tinieblas históricas de 
una información aleatoria o desarrollando ejercicios de fruición 
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compositiva en los que el arquitecto se transforma en protagonista 
de la obra. Tal cúmulo de acontecimientos anula la originalidad de 
su tiempo, tantas veces anónima y el proyecto trata de implementar 
de recursos formales el trabajo restaurador. Esta actitud plantea la 
necesidad ante el proyecto de intervención de considerar una toma 
de conciencia crítica-historiográfica que amplíe los campos de for-
mación y colaboración del arquitecto con otras disciplinas afines, 
una valoración científica y técnica que sitúe la intervención en la 
escala real de la protección del patrimonio, pues en la actualidad la 
pérdida de la totalidad y la exacerbación del análisis de documentos, 
a veces, convierte al arquitecto en un calígrafo incapaz de organizar 
el contenido compositivo y formal de un espacio. Asistimos a una 
práctica en la concepción del proyecto de restauración o consolida-
ción donde, por lo general, no se interroga al monumento, al edifi-
cio, al sentido biográfico del conjunto, y apenas se escucha el dis-
curso constructivo y arquitectónico de sus espacios. La valoración de 
un determinado monumento a través del proyecto no parece que 
deba ser la traslación de un determinado código estilístico o tipolo-
gía mimetizada sino la representación de un pensamiento elabora-
do. Tampoco un ejercicio técnico de montajes escenográficos, como 
evidencian muchas intervenciones que se alzan sobre megaestrucu-
tras y macroequipamientos cuya finalidad última parece ser la liqui-
dación de los tiempos y espacios originales. El artista moderno ha 
hecho patente en sus obras que una gran parte del «objeto represen-
tado» como obra de arte en realidad no lo era, a pesar de que las con-
diciones externas lo transformaron en un objeto artístico. Sobre el 
fondo de la filosofía epigonal tan manifiesta desde los años 80, el 
proyecto de los arquitectos aparece en el contexto de una expresivi-
dad de aquello que algunos filósofos han denominado «un materia-
lismo vergonzoso», tratando de evidenciar en sus espacios y cons-
trucciones el protagonismo de lo ambiguo de hacer elocuente que 
las relaciones entre el hombre y las cosas se soportan por la tensión 
de lo neutro, aquello que no es ni una cosa ni otra pero que supera 
los límites de sus cualificaciones ya sean éstas objetos o formas, sen-
timientos o razones. Esta ambigüedad controlada desde la forma 
arquitectónica, que no se rige por sus condiciones intrínsecas sino 
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por una ley de mercado que diluye en principio la norma ética y los 
valores como los espacios y las formas se adulteran en el plano don-
de se dibuja el canon que construye esta taimada y controlada «neu-
tralidad ambigua». El resultado es la precariedad y banalidad que 
representa la recuperación de los contenidos estilísticos del tardoar-
quitecto moderno para ser utilizados como adorno exterior del pro-
ducto arquitectónico. Neutralidad ambigua de la forma, que permi-
te edificar de modo efímero el espacio, de componer los objetos más 
insólitos de la realidad ambiental, de manera que el arquitecto 
deviene espectador de sus propios revivals. Las explicaciones epigo-
nales que proclaman el discurso de la crisis y su fin se salvan en la 
escatología de lo neutro, en los laberintos de la ambigüedad donde 
la arquitectura se trastoca en una suerte de estrategia abstracta del 
edificar, en el discurso nihilista que arropa tantas veladuras del últi-
mo proyecto arquitectónico. En tal estado se ama y se construye la 
nada. Este amor y deificación por el tiempo que acaba, por el siglo 
que agoniza, es fundamentalmente cronofobia y la construcción de 
ciertos espacios en la ciudad requiere para familiarizarse con sus 
ambientes y aceptar las nuevas escalas que protagoniza nuestra épo-
ca, traer a escena, como Nietzsche planteaba, los mitos del pasado y 
a través de tal situación ayudar a la transfiguración del presente, 
¿acaso no son transfiguraciones ambientales ese repertorio de pro-
yectos y edificios construidos, neoromanos, racionalistas revisitados, 
deconstructivistas pintorescos y tantas otras cofradías del crepúscu-
lo semántico de la arquitectura, abstracta sinfonía de una partitura 
puritana con la que nos obsequian los arquitectos del epigonismo 
reciclado?, ¿qué posibilidades existen hoy para un proyecto que 
desea estar en su tiempo y no contra su época, sin tener que claudi-
car a los valores primarios de la ética y a transformar, como gurús 
sacralizados, «las trazas en reliquias»? (A. Terz). La utopía reclamada 
por los períodos heroicos de las vanguardias, trataban de expulsar los 
expedientes dramáticos de la ciudad; esta actitud ha sido sustituida 
por una metamorfosis más literaria que conceptual, en auténtica 
tautología de la exclusión, en estructura de la marginalidad urbana 
a la que alude la ambigüedad del proyecto último del arquitecto. La 
verosimilitud de la forma con la que se construye el espacio de la 
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ciudad adquiere valor de realidad y así, el proyecto del arquitecto 
debe cuidar con sumo cuidado tanto el discurso narrativo de lo visi-
ble y sus expresiones formales, como aquellos sentimientos invisi-
bles que desempeñan un papel diferenciador de la cualidad del espa-
cio donde habitamos. El marco doméstico se transforma en el signo 
iconográfico que acompaña nuestra biografía cotidiana de la misma 
manera que el lugar donde se vive, dentro del mercado de valores del 
suelo reseña el estatus económico de nuestra residencia. Pero para el 
arquitecto tardo-moderno, la arquitectura le interesa en cuanto se 
repliega como referencia artística en su propio lenguaje, acepta el 
diseñar sus proyectos en los entornos profesionales del placer sensi-
ble, de ahí la enfatización de su caligrafía arquitectónica, ya sea ésta 
discursiva, aleatoria y sobremanera fragmentaria, precisamente por-
que el fragmento arquitectónico constituye la visión o imagen que 
aparecerá en el diseño con una identidad significativa, como un 
reclamo publicitario, como un objeto expuesto en sí mismo en el 
desordenado tejido de la ciudad. El proyecto hoy lo configuran una 
serie de fragmentos heterogéneos que aglutinan entre sí sus dife-
rencias formales, pero obteniendo un resultado final que gracias al 
mensaje metafórico, a los efectos de decorado cinematográfico, a la 
trivialización de sus mensajes, permitirá la percepción de la totali-
dad del proyecto, entendido en el contexto de la ciudad, como una 
narración de efectos plásticos a veces incoherentes y en no pocas 
ocasiones contradictorios. El último proyecto del arquitecto no ha 
podido abandonar, lo mismo que el urbanismo, la lógica de la pro-
ducción industrial. El fundamento del desarrollo industrial, tanto 
para la ciudad como para su arquitectura es concebido como una 
abstracción, el edificio como un objeto solitario independiente del 
lugar indiferente al sitio. Su finalidad esconcebir un objeto manipu-
lable y reproducible a escala universal, una sutil mezcla de fruición 
estética e «imaginación». Construye el soporte de las imágenes 
intrascendentes que patrimonializan la ciudad tradicional favore-
ciendo la idea de la moderna ciudad-museo, una idealización tardía 
de lo que fue ciudad, en la complejidad de la condición metropoli-
tana contemporánea. 
La ecuación simbólica en la que se entretienen muchos arqui-
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tectos de fin de siglo, encuadrada de un pensamiento epigónico de 
escaso desarrollo de la fantasía y que orienta al último proyecto de 
la arquitectura en la ciudad a construir una serie de edificios dise-
ñados por conservadores sofisticados, de manera que esta postmo-
dernidad semántica a la que parece ha quedado reducida la arqui-
tectura, reproduce símbolos ligados a la matriz industrial de la 
máquina para fines conservadores. La ausencia de valores éticos de 
las vanguardias permite al arquitecto epigonal asumir una neutrali-
dad pragmática sobre la que proyectar y construir sus sueños edifi-
catorios. Mito y ciencia están más o menos de acuerdo hoy, en 
entender que la operación de invención del mundo consiste por el 
momento en aceptar que las cosas viven en el cambio. La uniformi-
dad y la equivalencia en la que se debate el acontecer de lo urbano 
no han de ser renuncia a una nueva relación con la utopía en el con-
texto de la comunicación moderna y con los componentes princi-
pales de la condición metropolitana actual: movilidad y anonimato. 
Las cosas se salvan y se redimen usando la máxima transformación; 
una transfiguración no sólo del objeto en su redundancia formal se 
hace necesaria para atender las demandas del nuevo método de pro-
yectar la arquitectura de la metrópoli actual. La ciudad se ha con-
vertido en un territorio sin panorama y los edificios de su arquitec-
tura en una secuencia de transparencias sin emoción. El proyecto 
del arquitecto debería indagar de nuevo en los entornos del siempre 
renovador espíritu utópico. «Abrir la calle al ser, como sugería Hei-
degger, y que construya el espacio de su propia posibilidad.» 
La puesta en forma del proyecto arquitectónico en general, no 
es la traslación de una forma mimetizada sino la representación de 
un pensamiento elaborado. Todo proyecto y el de la mirada restau-
rada también, es la visión subjetivada de un cosmos. Proyectar es 
un peregrinaje por lo pensado, pensar en el proyecto es comentar la 
expresión dibujada, por eso los documentos del proyecto se presen-
tan ante el arquitecto como el recorrido que ha de realizar por un 
auténtico laberinto, tránsito entre la ficción, que acude por lo gene-
ral a la alegoría, y la construcción, realidad de la técnica que no 
puede eludir la materia. 

Torres de las mil lenguas en el imperio 
de la razón muerta 
1970-1980 
El transcurrir. Es una cosa horrible sentir 
venir la caducidad de aquello que se posee. 
BLAs PASCAL 
I. LA CIUDAD COMO GEOLOGÍA ESTRATIFICADA DE LO ARTIFICIAL 
Las evocaciones anteriores nos sitúan ante un paisaje fragmen-
tario, heterogéneo e incierto con respecto al proyecto de la arqui-
tectura. El viaje pretendidamente ilustrado que recorrió la arqui-
tectura durante la mitad del siglo nos ha dejado la «memoria del 
lugar», maltrecha, el soporte funcionalista que ha construido la 
ciudad desde la ideología de la cultura de la economía del lucro re-
produce una arquitectura cuyo proyecto estaba vinculado a los pro-
cesos de producción mercantiles, los artefactos y edificios que 
dominan el medio ambiente deben responder a la férrea normativa 
de la reproductividad técnica, y a sus inflexibles leyes de mercado, 
factores que han legitimado la cualidad del espacio de la arquitec-
tura y la construcción de la ciudad tardo-industrial, teniendo que 
aceptar una subordinación expresiva cargada de falsificaciones for-
males y redundancias simbólicas. La racionalización económica y la 
de su estructura competitiva, habían agotado las posibilidades for-
males que ofrece la «estética de la función», las demandas espaciales 
que requiere, la nueva economía de mercado con respecto al espa-
cio urbano, depende de unas variables diferenciadas de la época 
industrial y que la actividad del proyecto debe atender a la planifi-
cación de sus espacios desde alguna de las aproximaciones que ofre-
ce la nueva ciencia para interpretar el universo. La <<nueva ciencia» 
nos hace patente que el universo no se puede entender como algo 
unitario, sino más bien como un múltiplo fragmentario. El espacio 
de la ciudad no se construye hoy como las secuencias de un «cola-
ge industrial transitorio», sino como una derivada de fragmentos, 
constituidos en objetos autónomos e integrados en el marco de la 
nueva ecología del ambiente artificial. La fractura de lo unitario, 
según la ciencia, opera como un código regulador en las actividades 
de la vida; y esta interpretación científica señala que la mayor parte 
de los acontecimientos que surgen en el universo no pueden defi-
nirse como modelos estables, pues los cambios sustanciales estableci-
dos por la aceleración del tiempo los concibe como estructuras ines-
tables. Este grado de inestabilidad se hace patente en muchas de las 
manifestaciones del arte que aparecen en estos finales de siglo, su 
alteridad nos revela con bastante nitidez las características de esta 
imaginación fragmentada con la que opera la expresividad artística 
de algunos de estos creadores, haciendo elocuente el final de los 
modelos normativos por los que el arte se regía en épocas preceden-
tes y poblando el lienzo con una superabundancia de objetos inesta-
bles. Estas evidencias del acontecer artístico apenas se perciben en 
los círculos de las disciplinas de la cultura del proyecto arquitectó-
nico y a los arquitectos parece no preocuparles las experiencias de la 
derrota que significa soportar algunas de las imágenes de la ciudad 
moderna. Recorrer el espacio de la arquitectura proyectado o cons-
truido en la nueva metrópoli, adentrarse en sus ideas y formas en 
estos tiempos de la tardo-modernidad o del postmaterialismo y 
hacerlo con un cierto espíritu crítico, es reconocer que el trabajo 
desarrollado por una determinada constelación de arquitectos se 
acerca más a las labores propias del taxidermista, que como se sabe, 
es una actividad profesional afanada en perpetuar la muerte bajo las 
epidermis cosmetizadas. Los ejercicios formales de sus proyectos y 
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edificios permanecen anclados en los preludios de la «estética del 
purovisibilismo», precisamente en unos tiempos que vienen ligados 
al carácter hiperartificial, semiótico y sensorial en el que desarrolla-
mos nuestra vida metropolitana. El grado máximo de esta lectura 
estética aún se puede contemplar, en las ilustraciones consagradas 
del fundamentalismo racionalista de un A. Rossi, de manera signi-
ficativa en sus últimas intervenciones niponas, en el tándem Eise-
mann-Derrida, con sus fragosas distinciones de la «deconstrucción 
afirmativa» intentando convertir el error, en virtudes teologales 
purovisibilistas. Siguen vigentes y con gran audiencia, el delirante 
«intuicionismo» de un Frank Ghery, reciclando las «fantasías oníri-
cas» de sus clientes que deseosos de volver a sus orígenes, les pro-
yecta un «cobertizo en el bosque», con calizas marrones y pirámides 
vernáculas donde pueda resaltar la flora prehistórica. A pesar de la 
vaguedad de su consistencia teórica, subsisten aún en la enseñanza 
del proyecto los viejos recursos de las normas de la composición, los 
postulados miméticos hacia las polisemias formales: regionalismos 
pop o vernaculares, orgánicos, simbólicos, antropomorfismos, neo-
abstraccionismos, mandalanismos, metafísicos del contenido, etc. 
Proyectos que se declaran abiertos a «integrar» el azar del caos y la 
necesidad de la congestión en la que se encuentran los espacios de 
la ciudad moderna. El proyecto que se postula por parte de la últi-
ma arquitectura, a pesar de tanta redundancia formal en la que se 
apoya, permanece adscrito a una lectura lineal de la geometría 
euclidiana, como bien lo refleja la reiterada monotonía de sus plan-
tas tan próximas a los esquemas compositivos de los racionalismos 
precedentes o la interpretación objetiva de los cánones del modelo 
ilustrado, responden a la cultura de un proyecto aferrado aún a la 
dinámica histórica de la cultura europea, que se caracteriza por 
entender la construcción de los espacios de la ciudad como un pro-
ceso de larga duración, frente a la temporalidad efímera con la que 
se edifica el medio artificial de nuestros días. La caligrafía formal en 
la que se expresan estos trabajos alteran aparentemente los conteni-
dos semánticos del hiperfuncionalismo de las vanguardias incorpo-
rando una superabundancia de citas: la columna truncada, el fron-
tispicio alabeado o la pirámide precolombina. La arquitectura, no 
se debe olvidar es lugar para la vida pero también la representa, y el 
acontecimiento de los espacios de la ciudad expresan no sólo las 
plusvalías de los valores de mercado del suelo, sino también sus 
temores, y de manera inequívoca su estructura social. Estas referen-
cias semánticas del proyecto arquitectónico vienen a ser como el 
relato social de sus habitantes. El edificio arquitectónico es un obje-
to mediador entre la materialidad de su ámbito artificial y el acon-
tecer de su tiempo social y tiempo histórico; encontrar, por tanto, 
una lógica compositiva en la multiplicidad de significados del espa-
cio en nuestro tiempo puede y de hecho lo es, un desafío teórico-
crítico para el nuevo proyecto de la arquitectura, como así lo hace 
evidente el arte y algunos artistas del fin de siglo. La diferencia que 
existe entre algunos artistas que utilizan la cita formal y el arquitec-
to tardomoderno, radica en que el artista, por lo general, «renueva» 
el pasado; el arquitecto, lo «reproduce» y esta reproducción se cons-
truye en forma de simulacro, de manera que el pasado reproducido 
se convierte en un modelo de ficción. La carga de ficción semántica 
de muchos de los edificios construidos por la última arquitectura 
desde la ironía del simulacro ha llegado a conseguir que el pasado 
no se pueda reconocer y los diferentes elementos de la arquitectura, 
que configuran los estilos del momento, narran novelado el acon-
tecer vacío del significado del espacio. Los edificios y proyectos 
divulgados por los medios de información estarán presentes como 
las noticias de actualidad, mientras su connotación semántica ten-
ga sentido publicitario de presente. Estas arquitecturas como la fic-
ción espacial de las historias que narra, se podría decir que han con-
cluido o bien se encuentran a la deriva en busca de un orden de 
significados. En este sentido podemos entender cómo la forma esta-
ble, ordenada, regular y simétrica de la utopía de los orígenes, vie-
ne sustituida por un aleatorio desorden, irregular, asimétrico, no de 
los «modelos inestables» que la ciencia nos recuerda, sino de la con-
dición perversa y de las tendencias que marcan las derivadas ideo-
lógicas contemporáneas de la cultura producida por la economía 
del deseo. El «gadgetarquitectónico» como estímulo rápido de con-
sumo de imagen refleja la necesidad de movilidad y cambio formal 
del edificio como objeto de consumo en la ciudad. La falta de es-
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tímulo y la escasa emoción estética que ofrecen tantos proyectos y 
edificios arquitectónicos ante la reflexión de un conocimiento crí-
tico creador, viene sustituido por la desarquitecturización de una 
modalidad de proyectos entregados a desarrollar un pathos publici-
tario que garantice los «arquetipos renovables», los modelos necesa-
rios para garantizar los «cambios de imagen», en la cadena de pro-
ducción de objetos arquitectónicos en la ciudad. Modelos que 
tienen la doble finalidad de mostrar a las minorías profesionales 
las sutilezas de unas imágenes que cambian rápidamente, lo que 
podríamos denominar proyectos para «espacios instantáneos», y al 
usuario la tranquilidad de vivir la auténtica espacialidad de su tiem-
po arropado por las «imágenes renovables». Actualmente la cultura 
del proyecto de la arquitectura, está condicionada por la demanda 
mediática de representación, basta aproximarse a las propuestas suge-
ridas por el star system de las constelaciones arquitectónicas, para 
poder comprobar este estupor por lo nuevo con el que se proyectan 
modelos, imágenes y sensaciones. El «objeto de arquitectura», 
como artefacto de comunicación mediadora, suplanta al edificio. 
Tokio, como arquetipo de esta espacialidad mediática, es hoy la 
ciudad poblada de objetos fortuitos en la trama de unos sistemas 
electrónicos renovables, donde el espacio se ha transformado en 
«tiempo acelerado» de los procesos informáticos. El espacio de la 
ciudad tiende a ser tiempo informatizado, soporte y mensaje son 
los elementos significativos de su arquitectura, de la misma mane-
ra que la calle se ha transformado en un soporte infinito de signos 
telemáticos. 
2. PRELUDIOS POSTMATERIALISTAS 
Ante cambios tan acelerados como los que podemos percibir en 
nuestro entorno se plantean nuevos interrogantes en torno a las 
respuestas de lograr un proyecto que integre demandas tan diversi-
ficadas; entre otros, se suscita la demanda de un <<nuevo orden» 
frente al modelo normativo del «estilo internacional» en el proyec-
to de la arquitectura. Por el momento no parece que tengan gran 
fundamento los trabajos de los arquitectos orientados hacia las pro-
puestas de recuperación que se inclinan hacia tipologías de la «cla-
sicidad», pues este orden deseado, no debe olvidarse, que nace en el 
contexto de una civilización donde deben coexistir dos naturalezas, 
la primigenia amenazada en sus raíces y la segunda naturaleza que 
hunde sus fundamentos en los presupuestos tecno-científicos del 
final del milenio. Los presupuestos teóricos del Movimiento Mo-
derno no estuvieron tan alejados en sus orígenes de encontrar los 
ecos de la norma clásica, ¿acaso no pretendieron alcanzar una idea-
lización de la forma heroica de la clasicidad? Todo clasicismo se 
suele aceptar como una nueva forma de orden al establecer unos 
preceptos normativos, tentación en la que incurrieron algunos de 
los apasionados pioneros de la espacialidad moderna al intentar 
esclarecer las categorías rigurosas de la función como fundamento 
del espacio moderno, en contraste manifiesto con la carga de osa-
día, más que de experimento que manifiesta la última arquitectura. 
Desposeído el proyecto de su valencia ética, neutralizada su com-
ponente moral, esta manera de proyectar desde la voluntad de un 
orden no busca una lógica coherente con las estructuras de ese caos 
en el que se manifiesta la fractura de lo unitario; más bien reprodu-
ce este papel de mediación simbólica que siempre ofrece la forma 
arquitectónica. Esta última arquitectura nos muestra sin el menor 
rubor la integridad perdida de sus espacios, el olvido de su crítica 
positiva, haciendo patente, por tanto, la pretensión de construir la 
ciudad magnificando el fragmento arquitectónico como sucedáneo 
de la totalidad construida, ante la impotencia de controlar desde el 
proyecto de la arquitectura la complejidad que encierra la metró-
poli contemporánea. Este proyecto orientado hacia la recuperación 
del «orden» y en general, la oferta formal diversificada de los arqui-
tectos, no ofrecen una respuesta para la heterogeneidad de tales 
demandas; por el contrario, los requerimientos que suscita la com-
plejidad del sistema técnico se utiliza como justificación de su pro-
ceder sincrético, acudiendo a la «mimesis estética» como último re-
curso de los problemas a investigar, de ahí la incorporación de la 
ironía como decoración de lo ya visto, o bien la socorrida metáfora 
en sus diversas manifestaciones como rasgo sublime de la espaciali-
dad. La mediación simbólica que acapara gran parte de los proyec-
tos y la construcción de la arquitectura en nuestro tiempo, cumple 
con la función de ser un objetivo encubridor con la materialización 
de la realidad ambiental. El nuevo tratamiento «revisionista», por 
ejemplo, de la arquitectura histórica, bien sea desde las referencias 
lúdicas o los anacronismo deliberados del historicismo postmoder-
no, cumplen con la necesidad de complementar los desequilibrios 
del ambiente físico que no controla la actual cultura del proyecto. 
Es sabido, que el poder real de la tecno-ciencia necesita encubrir 
tantos vacíos indecorosos con las sutilezas que puede prestarle el 
poder simbólico, consideración que abre un interrogante bastante 
negativo sobre el valor del juicio estético que encierra una gran par-
te de la actividad constructiva de la arquitectura de hoy. Basta apro-
ximarse a contemplar el exagerado amaneramiento de los ejercicios 
que se realizan en los talleres de proyectos de las Escuelas de Arqui-
tectura, y comprobar como muestra palpable la ineficacia actual de 
la escuela como lugar de producción simbólica. Sus enseñanzas 
reclaman una arquitectura de imágenes con ilustraciones eficaces 
ligadas a los códigos de consumo rápido, de provocadoras redun-
dancias estéticas que apenas disputan nada. A esto se une el espíri-
tu de secta en el que se acomoda ese subterfugio del «ejercicio pro-
fesional» y que consagra como modelos proféticos, determinadas 
respuestas del «último proyecto» de arquitectura. Grupos y capillas 
de salvación deambulan por las aulas ataviados con atuendos racio-
nales, depuradas visiones vernaculares o referentes ingenuos de un 
clasicismo flexible; dictan desde sus púlpitos, monótonas y unifor-
mes lecciones magistrales en torno a sus «propios trofeos» reprodu-
cidos en los textos de las mil lenguas, de nuevo, aflora en estos 
recintos el eco inconsciente de la llamada al «orden». ¿Serán las 
imágenes que anuncian estos trabajos los preludios del nuevo orden 
mundial?, ¿necesidad del orden o apología del caos?, interrogantes 
desmesurados para formular una aproximación crítica o suscitar 
una vía teórica en las raíces del pensamiento de fin de siglo de la 
arquitectura. La estructura de un orden por indeterminado que sea, 
requiere de una forma de expresión, de la misma manera que la for-
ma de la arquitectura necesita de la materia para hacer posible que 
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el espacio se pueda habitar. La forma sin. su traducción en el espacio 
arquitectónico a materia, habría que entenderla como un «embala-
je-signo», una forma con un significado que se manifiesta como la 
ficción de un simulacro. El proyecto de la arquitectura, en el con-
texto de la cultura de la metrópoli contemporánea, necesita no sólo 
conocer como intérprete la realidad común del hdbitat (los grandes 
flujos que circulan de materia, energía e información), sino recons-
truir un lenguaje de las formas, tratando de encontrar los rasgos 
más profundos de la estructura cultural de nuestra época, que 
como bien se evidencian, postulan la imposibilidad de una cultura 
autónoma con respecto a los mecanismos de organización de la 
metrópoli y la necesidad de un nuevo modelo productivo para la 
práctica arquitectónica. 
Los espacios que vivimos no traducen con tanta nitidez la fina-
lidad de lo edificado. Muchas de las formas que configuran nues-
tros entornos obedecen a manipulaciones pre-establecidas, a códi-
gos instrumentalizados, improcedentes para conocer la «estructura 
cultural» que liga la forma a la materia y a las razones que integran 
su síntesis compositiva y constructiva. El mundo insignificante del 
«gusto» ha suplantado al mundo sublime de la «imaginación», 
motivo por el cual lo que predomina en los proyectos de la arqui-
tectura que asimilan nuestras metrópolis no son, precisamente, los 
rasgos de una imaginación atenta a las calidades sensoriales (tacti-
les, térmicas, acústicas, etc.) cuya atención abre una nueva dimen-
sión a la actividad del proyecto; por el contrario, ha sido sustituida 
por una seudoinformación tipográfica, configuradora de una 
atmósfera medial que trae consigo un abaratamiento de la forma 
junto a una malversación del espacio, como bien se puede compro-
bar en tantos conjuntos edificatorios de la última década. Próximos 
se levantan estos carnavales del acero y hormigón en las efemérides 
megalomaníacas de las fiestas del bicentenario en París, envueltos 
en la bruma los últimos retazos del «imperio» en los diques vacíos 
de Londres, o esa degradación conmemorativa en Sevilla, ficción 
tecnológica de unas arquitecturas de desguace formal. La indaga-
ción o busca del orden que estructura la configuración de la forma 
en arquitectura debería ser para el arquitecto un trabajo de ínter-
pretación o hermenéutica de la realidad con la materia, con la que 
se supone debe construir y avanzar en la colonización de los nuevos 
e inéditos territorios de la ecología del ambiente artificial. A estos 
rasgos de buen intérprete en la «construcción de lo real», deberá 
añadir, su originaria condición de poeta, para poder nombrar la 
forma de aquello que es común y necesario para el hábitat. El orden 
requerido por la arquitectura es el de poder describir la forma de la 
obra (columna, bóveda o cúpula), y la obra es, o constituye, un 
espacio donde ningún lenguaje se impone; estos elementos arqui-
tectónicos adquieren su legitimidad en el encuentro con la realidad 
de su materialización. El orden entendido como teoría del traducir 
la forma para la construcción del espacio de acuerdo con su reali-
dad; concebido así, el proyecto de la arquitectura viene a ser como 
en la literatura, una reescritura del mundo, que en el caso de nues-
tro símil arquitectónico, vendría a ser una prefiguración del espacio 
que imaginamos para edificar. El nombre de las cosas, el nombrar-
las, en palabras del maestro Fray Luis de León «es hacer que lo 
ausente que significa en él nos sea presente o cercano», o que el 
nombre que se pone sea de tal calidad «que cuando se pronunciare 
suene como suele sonar aquello que significa». En la construcción 
de la última arquitectura, los lenguajes arquitectónicos que afloran 
vienen formulados por los operadores del mercado de imagen, el 
nombre que se le asigna a las formas, nuevas o pretéritas, no resul-
ta ser precisamente una sinfonía que evoca aquello que significa, 
más bien una oquedad repleta de estilemas vacíos. Vivimos los 
espacios de una arquitectura que reproduce la incomunicación de 
sus formas, ante la incapacidad de no poder enunciar desde la pro-
pia naturaleza de la arquitectura la interpretación de lo deseable en 
el mundo; pero cuando un edificio pierde su valor como tal edifi-
cio, lo que conserva el valor es la «manera» en que se presenta; hoy 
ni el proyecto ni su construcción pueden objetar nada para impedir 
que el edificio se reproduzca como un objeto mercancía. El arqui-
tecto Hiromi Fujii compone los alzados de sus propuestas arquitec-
tónicas alterando los códigos de las funciones usuales; la ventana es 
el muro. Su método metamorfológico intenta relacionar los dife-
rentes elementos arquitectónicos mediante yuxtaposiciones discor-
des. Otros publicitados epígonos, Tschumi, Eisenman y J. Hejduk, 
recogen fragmentos de formas que cambian de escala, les asignan 
un nombre funcional de fácil connotación alegórica y posterior-
mente, se depositan en un emplazamiento al azar. Los ejercicios de 
neo-De Stilj, la fractura de imágenes neocubistas, superpuestas en 
deformes franjas horizontales y verticales, son referencias de este 
acoso de los estilemas vacíos. Explosiones figurativas que se mani-
fiestan en las sociedades postmaterialistas y que acontecen en los 
«apacibles valles bizantinos» de las últimas arquitecturas, lugares 
donde sólo se percibe la sensación de pérdida y desasosiego. Espa-
cios fabulados, cuyo fundamento nihilista parece destinado a servir 
como «signos de la nada» para novelar los relatos de la ausencia. La 
tragedia de W Benjamin, recorriendo los enajenados espacios de la 
ciudad, evidencia la «victoria» de Le Corbusier en su utopía demo-
ledora del París medieval. A este respecto parece ilustrativa la pará-
bola, que narra Libeskind (recogida por Ch. Jencks) y que refleja 
con nitidez esta oquedad de los «estilemas vacíos» por donde discu-
rre hoy cierto acontecer de la imagen arquitectónica. Libeskind 
reseña el itinerario de un viaje de una superviviente en los campos 
de concentración nazis: ¿Qué supones que es esa línea blanca de 
cielo que ves por la grieta del camión de ganado que te lleva a Stut-
thol? Respuesta: mi inspiración, mi señal celestial, la fuerza que le 
ayudó a superar la prueba y que más tarde llegó a comprender, que 
eran los gases que salían de los tubos de escape de los aviones según 
Libeskind. La misma estela que deja la arquitectura ... reducida a un 
signo de su asusencia. Sus «signos no originales» revelan, que detrás 
de la pérdida hay una fe paradójica: uno pasa por una sequedad 
asfixiante, abrasadora ... «Cuando lo más profundo del símbolo se 
vacía, se saca a la superficie y se allana, se hace visible el abismo en 
que cayó y el destello luminoso es el alma sedienta más sabia y me-
jor.» Con semejantes presupuestos Libeskind ganó en 1987 el con-
curso para el barrio berlinés de Tiergarten. La enajenación formal, 
el recurso a cualquier supuesto, en la que se ve inmersa la cultura 
del proyecto en estas propuestas de las arquitecturas epigonales, 
consagra el espacio habitado a una categoría «medial cosificada», 
acorralada por una escenografía provisional que adultera la natura-
leza ornamental de la propia estética arquitectónica. Hoy nos resul-
ta ya evidente que el desarrollo del pensamiento arquitectónico en 
lo que va de siglo, discurre por los cauces de dos grandes corrientes 
ideológicas; una de carácter revolucionario, significativamente ava-
lada por las vicisitudes y conquistas de las vanguardias, y otra con-
servadora que contemplamos con indulgente y a veces celebrada 
permisividad. La primera se hizo decisiva para poder interpretar y 
llegar a comprender parte al menos, de la construcción del espacio 
en el contexto de la segunda naturaleza tecno-científica, revelando 
no sólo sus presupuestos funcionales, sino también algunas aproxi-
maciones formales para los nuevos tiempos del hábitat moderno. 
La segunda, como corresponde a su inercia conservadora, se com-
porta con modales más halagadores y afecta a los condicionantes 
más superficiales de la construcción del espacio, pero permite 
emponzoñar a la arquitectura con residuos de simulación clasicista, 
escenarios neorracionalistas o desmesurados alaridos de moderni-
dad, donde cualquier forma es fábula de sí misma y cualquier 
arquitecto puede vender su hierático narcisismo sin transmitir 
nada, porque lo que queda es el simple juego de los «discursos com-
positivos» y en esa ceremonia lúdica, el sentido de la «forma cons-
truida», el proyecto del artefacto bien hecho no significa nada. Sin 
pretender hacer exegesis de catastrofismo, es cierto que un cráter de 
formalidades infinitas rodea nuestras ciudades y lugares de convi-
vencia. Sus espacios florecen y se agostan en una continua «meta-
morfosis simulada», son los signos y las imágenes del nuevo «orden 
del cambio intrascendente», lugar donde el arquitecto puede entre-
tenerse en el arsenal de las formas vacías, porque sabe bien que nin-
guna crítica o resistencia perturbará el vértigo de proyectar escena-
rios tan irreales. ¿Necesidad del orden?, interrogante desmesurado 
para ofrecer unas respuestas desde la autonomía de la arquitectura. 
«Ninguna tendencia o estilo, merece gobernar la aldea del mundo», 
declama gozoso Ch. Jencks, ante el asombro y la vitalidad creadora 
de la cultura arquitectónica de estos últimos años; precisamente él, 
que tantas muertes de la arquitectura ha decretado en lo que va de 
siglo. Tal vez para una aproximación a poder dar una respuesta con-
tundente deberíamos invertir los términos de tan apremiante inte-
rrogación, pues la busca e indagación del proyecto racional en ar-
quitectura para nuestros días radica en encontrar los diferentes ór-
denes de necesidades y establecer sus prioridades. ¿Hacia qué ne-
cesidad se orienta el hábitat del hombre en los presupuestos 
ecológicos y antropológicos del siglo que viene?, ¿cómo salvar el 
lugar, es decir, la forma del espacio donde la existencia se reprodu-
ce?, ¿son necesarios estos proyectos, espacios del absurdo que habi-
tamos, donde surgen formas vacías y anárquicas, diluidas imágenes 
y espacios estériles, vanos lamentos y melancólicos orgullos, o se 
podrá, en cambio, construir con los mismos elementos de esta cul-
tura que son los materiales accesibles a nosotros, la firme e indes-
tructible fortaleza del alma? Por el momento, tan desmesurado 
interrogante me impide, como a muchos, toda ilusión. Pero cerrar 
su respuesta sería difuminar la perspectiva de su solución. 
3. VIENA: LOS ESPACIOS DEL HÉROE COMO EMPRESARIO 
En la Europa de principios de siglo donde se postulaban las 
premisas iniciales de la nueva espacialidad urbana que se anunciaba 
radical y revolucionaria, lejano quedaba aquel concepto de Burck-
hard entendiendo el «Estado como una obra de arte total». La figu-
ra del Príncipe renacentista que en su organización del poder, acep-
taba ser el anfitrión y mediador de los gustos indómitos del artista 
ya no era posible. Los espacios del Príncipe, lo mismo que sus 
dominios han cambiado, los espacios de poder residirán en el héroe 
como empresario moderno que nos anticipara Goethe, y que con 
tanta precisión queda esculpido en el mandato de los espíritus a 
Fausto: «Los has destruido I has destruido el hermoso mundo / Re-
constrúyelo / en tu pecho reconstrúyelo.» La mayor parte de los 
valores que han colaborado a perfilar el mito de Viena parecen 
acontecer en las fronteras de la catástrofe, pues como catástrofe 
manifiesta se ofrece el fragmentado «yo burgués». Viena revoca y 
compone sus arquitecturas en el tránsito de un siglo a otro con los 
referentes formales que le presta la mirada melancólica hacia el 
atardecer renacentista, intentando alejar a la arquitectura que se va 
construyendo en la ciudad de los fantasmas que había postulado un 
historicismo aglutinador de lo helénico y que usaba sus términos 
formales de manera incorrecta. Fragmentos salvadores anunciaban 
la descomposición atonal de un Schonberg, el decir terapéutico de 
Freud, el trascender ético de Wittgenstein o el enfoque ético-estéti-
co del proyecto de ciudad que postulara C. Sirte; algo más crítico se 
sentía A. Loos contra los elementos superfluos de la arquitectura, 
pero todos intentaron construir la modernidad sin la evasión de la 
quimera. Frente a esta llamada de los espíritus a Fausto: «Recons-
truye el hermoso mundo que has destruido», el artista integrador y 
crítico, debe ser el protagonista de los nuevos escenarios en franca 
oposición a los inquisidores de la ciencia y el comercio, en un siglo 
que amanecía avalado por la colonización indiscutible del progreso, 
de manera que la Viena de fin de siglo, final de un imperio políti-
co y ocaso de una forma de poder económico, ya que no podía ser 
«redimida» fuera al menos reconstruida. El arquitecto asumiría el 
papel del artista del espacio y su obra sería consagrada como poesía 
de este espacio, sus códigos formales acudirían a la simbología nor-
mativa consagrada por la historia desde Atenas a Venecia, de la Flo-
rencia de los Médicis, al Berlín de K. F. Schinkel. La ciudad ame-
nazada por el desarrollo de la incipiente atomización metropolitana 
había que defenderla o al menos reproducir e innovar algunas for-
mas y espacios de consuelo. C. Sirte, teórico ensoñador, arropaba su 
teoría urbanística en una indeterminada ideología ecléctica que 
hacía patente en sus propuestas teórico-formales a las que unía su 
particular lectura del Sigfrido de Wagner, junto al mandato recons-
tructor del Fausto de Goethe. La ciudad concebida por el artista 
moderno debería superar la fragmentación, condición significativa 
por otra parte de la ciencia y el arte modernos, y tratar de encontrar 
el punto de fuga desde donde poder proyectar con una visión tota-
lizadora la «perspectiva de la vida comunitaria». C. Sine asignaba 
estos menesteres al artista, al que concebía como un adelantado 
redentor aliado del pueblo y cuya alianza permitiría transformar sus 
raíces eminentemente conservadoras; «Crear a Sigfrido, llegaría a 
afirmar Sine, es crear el futuro». Para C. Sirte, el ideal wagneriano se 
presentaba como una decidida propuesta teórica que iba a permitir 
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formalizar la ciudad, la ciudad como le hubiera agradado al prínci-
pe en su atardecer destronado, a la manera de Burckhard, como una 
obra de arte total, patrocinada ahora por la incipiente y compleja 
mezcla de la social democracia austriaca. ¿Será el arquitecto capaz de 
formalizar los espacios en una ciudad como Viena donde quede 
patente la muestra del gran arte popular? El sentir de la burguesía 
más avanzada reclama para Viena como Hermann Broch, un míni-
mo de valores éticos recubiertos por un máximo de valores estéti-
cos, que al menos en la nueva morfología de la ciudad industrial, se 
puedan recuperar unos modelos de integridad comunitaria como la 
plaza, reflejo donde se puedan dar las relaciones de la nueva convi-
vencia y que salve a la ciudad de los males que amenazan la perver-
sión del espacio urbano moderno, incesantemente acosados por la 
atomizadora llama de la razón, la codicia y el sentido pragmático del 
utilitarismo. Dejemos, escribe Sitte, «que la gran masa de viviendas 
se dedique a trabajar y que allí la ciudad aparezca en ropa de traba-
jo, pero las pocas plazas y calles principales deben verse con ropas 
de domingo.» En el concurso requerido por el Ayuntamiento de 
Viena en 1893, Otto Wagner presenta una Viena de crecimiento 
infinito. El modelo de los Ringstra_ss.e ·ya se había aceptado en 1859 
como una tipología obligada par~ dar una solución a la movilidad 
urbana. La respetabilidad y emb~llecimiento integral tan proclama-
do por las tesis urbanas de C. Sitte, se enfrentan al imaginario de la 
megalópolis sentida por O. Wagner para quien «sólo la necesidad 
dominaba el arte». La razón burguesa del mercado del suelo y la 
consolidación de la incipiente sociedad industrial abrían el camino 
para la construcción de los nuevos escenarios urbanos, y la posibi-
lidad de hacer negocio en los territorios colindantes con la vieja 
Viena, fue una tentación manifiesta Las nuevas propuestas urbanas 
y sus coordenadas sociológicas no se podían alejar de los dos pará-
metros esenciales que marcaba el ideal del pragmatismo burgués: la 
economía de mercado y la eficacia encajándose en los proyectos de 
la arquitectura con gran avidez comercial. El plan de O. Wagner 
hacía recaer el protagonismo del diseño de la ciudad en el trans-
porte, ignorando en parte alguno de los factores decisivos para 
construir los ámbitos de la vida urbana moderna: industria, resi-
dencia masiva y espacios para la burocracia. Wagner versus Sitte, 
lógica productiva frente al mito vienés de las formas ilustradas. El 
burgués activo, racional, gestor eficaz y amante de los materiales 
costosos, el arquitecto de edificios urbanos, con poco tiempo, 
mucho dinero y gusto por la ornamentación Otto Wagner, triunfa 
en la «elegante y ensoñadora» Viena de 1900. Junto a la selva de fe-
tiches formales en la que conviven los artistas y arquitectos de la 
sezessión, pese al vehemente antihistoricismo y crítica del ornamen-
to, tan elocuente en un A. Loos, pronto estas corrientes se transfor-
marían en un nuevo y significativo capítulo de la Historia de los 
«estilos consagrados», y muchos ejemplos de la arquitectura de 
O. Wagner son adelantados manifiestos de los códigos formales en 
los que se fundamentará la postmodernidad de fin del siglo xx. En 
estos proyectos y edificios queda patente la condición disciplinar de 
la arquitectura, el deleite en lo superficial del dibujo, la decoración 
ornamental como rasgo de lo moderno. Junto al compromiso se-
mántico con la metrópoli comercial de los diversos elementos ar-
quitectónicos que definen el edificio. Son características muy sin-
gulares de la composición de fachadas de los edificios vieneses, 
tanto los que se construyen en el período de entreguerras como los 
más celebrados del epigonismo de fin del siglo xx, la construcción 
de fachadas con materiales ligeros, recubrimientos con ornamenta-
ciones exóticas o pintorescas, exaltación en formas y símbolos de la 
moda, todo un manifiesto iconográfico del estilo de vida comercial 
urbano, o si se prefiere, un objeto arquitectónico de época. Estas 
proclamas de la modernidad vienesa, hoy tan revisada y reciclada, 
son expresiones de una arquitectura sometida a las demandas espa-
ciales y simbólicas del agónico desfallecimiento del Gobierno 
Imperial, cuyos soportes tradicionales lo constituirán el ejército y el 
fundamentalismo católico, aunque estuvieran algo difuminados 
por los efluvios ornamentales del transitorio triunfo del liberalis-
mo, que trataba de hacer patente un arte y una arquitectura que 
consagrara lo práctico como fundamento de la transformación glo-
bal de la ciudad. 
Con la proclamación de la República Austriaca en 1918, los 
barrios obreros se proyectan como espacios que se deben integrar 
en el viejo tejido urbano de la ciudad; son construcciones con un 
repertorio de formas geométricas armónicas con los nuevos códigos 
racionalistas, proyectos dotados de una gran fuerza plástica y mo-
numental (Hofe, Siedlung). El idealismo subyacente en los proyec-
tos urbanos de O. Wagner, los postulados simbólicos en torno a la 
sezessión, y la serie de tendencias del eclecticismo vienés confluían 
en un deseo de redención moral a través de las formas. «Lo verda-
dero no se halla en la superficie sensible», había llegado a afirmar 
Hegel; era notorio que las finalidades de la arquitectura de la pri-
mera modernidad europea pretendía ahondar en lo profundo de la 
idea del cambio que postulaba el progreso, en lo esencial de un 
espacio universal en las acotaciones sociales y antropológicas de la 
conciencia de lo moderno. En esta postura se encontraría A. Loos, 
K. Kraus y L. Wittgenstein, pero la indagación en lo esencial de la 
función de la arquitectura, no tenía capacidad para expresarse en 
las formas de la superficie, de tanta y tan variada expresividad espa-
cial. La arquitectura vienesa en su período de máximo esplendor no 
había abandonado la capacidad de manifiesto publicitario que 
representa la fachada tan patente en los proyectos de Otto Wagner, 
manifiesto contra el que se alzarán los defensores de la razón que 
alberga la conciencia del presente moderno frente a la multiplica-
ción de tendencias que se derivan de las pasiones de la forma, entre 
ellos Loos y Kraus, postura crítica que en Loos, llegaría a alcanzar 
la censura del exaltado romanticismo que acompañaron los ritos 
funcionales de la Bauhaus. En Viena las experiencias llevadas a 
cabo en lo que se refiere a la arquitectura de la vivienda social de los 
años 20, el período conocido como la Viena roja, no han tenido 
unos resultados tan positivos en las décadas entre 1970-1990, una 
serie de proyectos dislocados, caracterizados por un diseño entre lo 
ya visto o la estética Europalia, preocupados por una estética de la 
mimesis y bastante ajenos a la propuesta racional de los celebrados 
Siedlung. Reducida ha sido la visión burocrática de los municipios 
para la solicitud de proyectos de calidad, la entrega en manos de los 
urbanistas (1970-80) ha dado como resultado propuestas de nuevas 
formas de vida urbana (megaestructuras), proyectos que han teni-
do que ser retocados posteriormente por los «arquitecto-artistas» 
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(Hollein, Pichler, Abraham). Los procesos de rehabilitación en el 
interior de Viena no han logrado subsanar las deterioradas cons-
trucciones de higiene urbana (170.000 viviendas carecen de baño 
en estas áreas, hoy día). 
Durante los años 80 los arquitectos austriacos se inclinan por 
asimilar las corrientes de apropiación ideológica y formal que los 
postmodernos han hecho de la figura de A. Loos, en aquellos pos-
tulados más colaterales que pueden traducirse como una arquitec-
tura para arquitectos, una «arquitectura que sólo proyecta arqui-
tectura», olvidando los postulados que encierra su crítica cultural. 
Estos arquitectos abandonan las aproximaciones al racionalismo 
francés (Le Corbusier) o al idealismo social alemán (Bauhaus), al 
que tanta fidelidad habían prestado en el período de entreguerras. 
Viena recoge en sus últimas arquitecturas la perversión ideológica 
de estas tendencias post de confundir la valencia estética de la arqui-
tectura con la vida. 
4. LA UTILIDAD DE LO SENSIBLE 
A partir de la Segunda Guerra Mundial (1952-1990), la expresi-
vidad y el manifiesto formal-espacial de los nuevos modelos de la 
arquitectura que se construye en Viena va a entregarse como el res-
to del mundo a los dictados formales requeridos por la espacialidad 
del hipercapitalismo internacional, cuyo fundamento constructivo-
iconográfico se reduce al efecto del protagonismo de las superficies. 
Lo útil, a pesar de la negación de Hegel, para estos arquitectos y las 
corporaciones que requieren sus proyectos se encuentra en la super-
ficie sensible. Los ecos de las alcobas forradas de piel diseñadas por 
Hoffman, el historicismo académico, el clasicismo estilizado, o los 
diluidos episodios expresionistas del esplendor vienés se reprodu-
cen en los publicitados interiores de H. Hollein o en las bagatelas 
figurativas de R. Krier. La crítica contemporánea de la arquitectura 
denomina a la tendencia a envolver la construcción del edificio 
mediante materiales de efectos como la técnica lustrosa (slick-tech ), 
técnica aplicada y manifiesta en los grandes edificios instituciona-
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les, aceptada como un nuevo y aplaudido mensaje del quehacer 
arquitectónico europeo. Materiales donde el reflejo es más impor-
tante que la mirada, siendo el efecto la nota más destacada: alumi-
nios, plásticos, vidrios, espejos, la evanescencia en fin, como lo fue-
ra el pintoresquismo del XIX, como una norma a alcanzar, sobre 
todo, en el dibujo del proyecto del arquitecto al objeto de conquis-
tar el efecto retórico en la diagramación de la fachada, que en el 
caso vienés alcanza cotas muy significativas, aunque muchos de 
estos relatos formales y compositivos ya estaban implícitos en los 
ejemplos del Art Déco de la época. Estos edificios evanescentes son 
proyectos de unos arquitectos cuyas aportaciones no pueden reve-
larse contra una arquitectura nacida con un espíritu de evocación 
efímera. La masiva avalancha de publicaciones sobre el panorama 
de la arquitectura en Viena (el mito vienés), ha llegado a crear una 
visión adulterada de las verdaderas aportaciones espaciales y forma-
les realizadas en la ciudad. 
En la Viena de la década de los 60 H. Hollein se consagra como 
un elegante diseñador de superficies, el pequeño proyecto para una 
tienda de venta de velas, la «Cerería Resti», adquiriría el rango de 
prototipo merced a este efecto de evanescencia espacial, un ejemplo 
que se presenta como la «manera» de diseñar las instalaciones 
comerciales donde dos materiales, aluminio y espejo, crean la fic-
ción de construir un espacio de sensaciones cambiantes y ofrecer un 
ambiente de dimensiones irreales en un reducido espacio, temática 
por otra parte ya experimentada por AdolfLoos, en muchos de sus 
trabajos para pequeñas tiendas, realizados a principios de siglo. 
Algunos de los ejemplos de la arquitectura en Viena apuntaban en 
los 60-70 hacia unas propuestas de una espacialidad ligera apropia-
da para enternecer y mimar al cliente, al objeto de inducirlo al con-
sumo activo. 
Para la construcción de conjuntos residenciales y viviendas, los 
proyectos se encargan a arquitectos vieneses con renombre interna-
cional, una manera de garantizar mediante la difusión de sus pro-
yectos la plusvalía simbólica que explota la venta de imagen de la 
socialdemocracia austriaca. Diferentes planteamientos de proyecto 
intentan resolver el alojamiento durante estas décadas tratando de 
simultanear lo novedoso con lo arbitrario dejando una secuela bien 
patente en múltiples y diferenciados ejemplos, arquitectos como 
R. Krier, Peichl, Heinz, Tesar, han marcado con sus edificios las 
huellas de la última modernidad en la década de los 80, acompaña-
dos por los deconstructores de turno, equipos de arquitectos aso-
ciados como la Coop Himmelblau (la cooperativa azul celeste) han 
logrado obtener, por el momento, buenos encargos de la munici-
palidad para redactar unos proyectos en los que aparezcan las dife-
rentes modalidades estilísticas, desde colages de chatarra abandona-
da a edificios encajados en un constructivismo deconstructivista. 
En la Viena de principios de siglo renacía un eclecticismo for-
mal que recuperaba para la arquitectura el significado de la repre-
sentación, la memoria de la historia apuntaba por el menor resqui-
cio y en su ámbito urbano podían formalizarse los diferentes 
«lenguajes arquitectónicos» que adquirirían un protagonismo acti-
vo a finales de siglo. En esta ciudad se haría patente a principio de 
siglo los elementos que constituirían después la gran forma en la 
que se expresa el hipercapitalismo a final de siglo, entendida esta 
forma como la expresión lógica de los símbolos de la cultura que 
produce y que el unidireccional «estilo internacional» de los años 
20 no podía albergar en sus escuetas normas funcionales. 
Hoy se nos presenta como una ciudad que fue laboratorio de 
experiencias para aproximarse a la configuración a la gran forma de 
esta sociedad tecnocientífica y burocrática en la que se construyen 
hoy los espacios de una arquitectura mediatizada por el determinis-
mo mercantil, una arquitectura enferma de novedades y saturada 
de codificaciones de la historia en su propio ambiente construido, 
rodeada por los ecos de discursos redactados según las normas de la 
vieja gramática de los estilos. 
Espacios y arquitecturas de la Viena, fin de otro siglo, relativi-
zados por los brillos de una iluminada decadencia que no aportan 
el menor gesto de libertad espacial a una ciudad esclerotizada entre 
doctrina y vínculo, entre memoria y tiempo. Ciudad de escaparates 
y salones de té, calidoscopio confortable donde se cauterizan las 
heridas de lo social frente a lo privado. Lugar de regreso, donde 
palidecen tantos dorados del ya maltrecho «yo burgués» y que man-
tiene su atención el artificio del periodismo de la arquitectura de 
imágenes y la oferta del turismo cultural. 
Viena, hoy ciudad de escasa arquitectura, compuesta por edifi-
cios de un fatalismo estetizante, que sobrevive en una economía de 
guerra y mantiene viva aún la batalla entre opulencia formal y órde-
nes austeros, en los territorios de una cultura europea que no acaba 
de integrar ética y razón, estética y refinamiento, hipocresía y moral. 
Viena, hoy recuerdo de los símbolos culturales de un poder, el 
burgués ilustrado, donde el arquitecto ha hipotecado la construc-
ción de la ciudad y el artista contemplador de su propia imagen se 
transmutó en diseñador de la corrupción estética, factual y ética, 
abandonando al sujeto que habita el espacio. 
Viena, fin de siglo xx, dos veces centenaria que en su dilatada 
agonía arqueológica, sigue aferrándose al dogma que la falsificación 
es una inspiración para el desarrollo de la arquitectura de la ciudad. 
Viena, ayer sentimental, como París racionalista o Berlín, hoy 
botín sin pertenencia, contaminadas por la alteridad traumática de 
la metrópoli, proyecta sus espacios y configura sus lugares con las 
arquitecturas de unos proyectos entregados a la escenografía del 
espectáculo difuso. Espacios de permanencia transitiva, lugares de 
anonimato, fachadas donde se acumula sin remanso la vorágine 
de la publicidad tecnoburocrática. En sus arquitecturas y espacios 
urbanos se puede leer con una mirada más allá de la amable «tex-
tura pastel» de sus edificios, el destino traumático de la ciudad 
europea durante el siglo xx y la incapacidad por parte del pensa-
miento arquitectónico, de concebir en idea e imagen una metaciu-
dad como residencia posible, opuesta a la patología autista y enaje-
nada de la metrópoli contemporánea. 
5. PASIONES FURTIVAS EN LAS ARQUITECTURAS DE LOS 80 
La pasión mostrada hacia la razón y el progreso por los pione-
ros y maestros constructores de principios de siglo, se intuía en los 
esbozos gráficos de las primeras vanguardias, a pesar de que tales 
acotaciones no resultaron ser tan confortables como las idílicas 
imágenes que ilustraban los croquis y dibujos de sus esforzados 
progenitores para equilibrar el deterioro que había sufrido la inci-
piente ciudad industrial. No por eso dejaron de ser testimonios elo-
cuentes en el entorno de la modernidad, de reflejar con precisión 
una correlación, como bien puntualizara Weber, entre el avance de 
la «irracionalidad» y la irresistible caída del «sentido», siendo las 
diferencias de esta correlación las características que van a perfilar 
los programas de la «belleza» durante el siglo que hemos vivido. 
La emoción en los estadios de la clasicidad se hacía patente ante 
una serie de constantes canónicas que configuraban la conciencia y 
el sentimiento de la «belleza»: simetrías, ritmo, coherencia entre for-
ma y contenido, etc. La busca moderna de una belleza «no bella», 
planteará, para el proyecto moderno de la arquitectura, una racio-
nalización en los postulados y principios de la construcción del 
objeto que desarticulará los vínculos clásicos del binomio belleza-
emoción. 
Esta variante emocional calculada desde los escuetos rasgos de 
la razón se hará pronto patente en la ciudad, en sus arquitecturas y 
en los espacios de los nuevos asentamientos. El alma de la ciudad 
soñada por Rilke, entregaría sus espacios a la ciudad mecánica bien 
acotada por Le Corbusier, pero razón y progreso no cumplieron su 
ilusión prometeica, y aquellas virtudes de la forma que bañaban la 
nueva arquitectura se encuentran ahora tan distantes de sus primi-
genios perfiles que vagan por las grandes ciudades como meteoros 
engañadores del día y de la noche. 
«Bienestar y confort» intentaban suplir la decepción que llevaba 
consigo este espacio alterado en torno a la razón y el progreso y se 
llegaron a confundir con la felicidad, bien como medios para la con-
quista de un espacio aceptable o como fines en sí mismos para recu-
perar tal felicidad. Ahora, en los finales de siglo, percibimos que 
nuestras ciudades han crecido con una permisividad tan desmesura-
da que resulta difícil usufructuar las conquistas tecnológicas del con-
fort. Espectaculares edificios camuflan el espacio de la ciudad con 
ilusorias escenificaciones que parecen transformar los lugares de la 
arquitectura en un supermercado de objetos con perfiles ilegibles. 
La utopía técnica como pasión 
Las pasiones y afanes vertidos sobre las virtudes de la «forma 
técnica» quedaban eclipsados por la metamorfosis surgida de los 
valores que se habían asignado al progreso, de manera que el voca-
bulario de la arquitectura, tendría que esforzarse en tratar de for-
malizar la nueva utopía técnica de la ciudad con la mirada lineal de 
la función y el apasionado delirio radical y revolucionario del mani-
fiesto industrial del progreso. El cantor de las ruinas bajo el atarde-
cer romántico ya no puede contemplar tanta melancolía y se reclu-
ye en la casa del poeta trágico, en cuanto al arquitecto, quedaba 
liberado de tener que expresarse sólo con los materiales de su pro-
pia lengua, de manera que la pasión de la «forma por la forma» 
había sido acorralada por las virtudes que encerraba la <<nueva for-
ma de la función». El potencial racionalista que invadía los territo-
rios del proyecto de la arquitectura por las décadas iniciales del 
siglo, transfería sin nostalgia alguna los códigos del arte de cons-
truir el espacio a los modos de producción industrial, herencia 
entregada sin ninguna estima por su control, de manera que poco a 
poco, la habilidad de construir fue suplantada por la capacidad de 
ilustrar con metáforas y alegorías formales el proyecto de la arqui-
tectura. 
Imitadores tardíos y epígonos reciclados en el arte de construir 
los espacios de la ciudad se apresuran hoy a recoger los fragmentos 
y restos de la metrópoli herida, y de nuevo, los arquitectos se pre-
sentan como salvadores en la crisis dela ciudad de fin de siglo. No 
son pocos los diseñadores del medio urbano que ofrecen por 
doquier respuestas y remedios para solventar los efectos negativos a 
que han conducido los desequilibrios de una ciencia urbana aplica-
da en el contexto de una cultura científico-técnica y los desafueros 
de una economía de naturaleza capitalista. Su oferta viene avalada 
por la ilusoria autonomía de la arquitectura y su fe en la técnica de 
fabricación de imágenes bajo los auspicios de un clasicismo post-
moderno. 
Pero estas interpretaciones formales no aparecen tan claras en la 
práctica de la construcción del espacio contemporáneo, plural, hete-
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rogéneo y de cambios rápidos, sobre todo en su realidad habitable, 
donde cada vez con mayor elocuencia el espacio que reproducen 
estas arquitecturas se aleja de la formalización del lugar y las relacio-
nes estéticas de producción en las que tales arquitecturas se desarro-
llan, no engarzan con precisión en el destino social al que pretenden 
dirigirse con sus proyectos. En su relación con la realidad empírica 
en que se produce el espacio de la ciudad actual, estas arquitecturas 
figurativas apenas pueden suministrar imágenes coherentes con la 
dinámica actual de la gran metrópoli: tránsito de masas y nuevos 
medios de comunicación, simultaneidad de acciones y pluralidad de 
coexistencia, flexibilidad y cambio, movimiento y vacío. 
Una constelación de fragmentos de las exequias de la muerte 
industrial estructura aún los vacíos de la ciudad. El espacio por 
donde discurre la vida urbana rinde tributo a una mitología tecni-
ficada, y el tiempo del hombre en sus reductos urbanos parece 
haber muerto ante el conjuro tecnocrático. Es un acontecer que 
viene ligado a la ruptura inicial de las vanguardias con la ciudad 
histórica, y a la triple escisión del «yo» moderno (mundo interno, 
naturaleza y sociedad); acontecer y ruptura que ha dado lugar a 
cambios en la interpretación de la espacialidad y en la conducta que 
en estos lugares tienen que adoptar sus habitantes. 
La ciudad se atomiza en usos, funciones, conductas, porque los 
procesos que desarrolla su construcción son de naturaleza policén-
trica y deben atender a diversos factores que hagan posible mani-
festar su última finalidad: hábitat. Pero no parece que los hechos 
reproduzcan tan elemental relación, la ciudad contemporánea se 
desarrolla bajo postulados poéticos y fatídicos, en alternativas 
derrotas y ensimismamientos míticos al servicio del poder mercan-
til, y no como un modelo de introspección analítica acerca de los 
problemas sociales, culturales, funcionales y antropológicos. De 
todo ello dan pruebas más que expresivas las experiencias frustradas 
por hacer efectiva la conquista de la nueva ciudad. La decadencia 
del espacio urbano, como bien se sabe, es un proceso singular e 
importante del «Dasein» de las ciudades; pero, en nuestro tiempo, 
los estigmas de tan acelerada decrepitud han hecho del ciudadano 
moderno un habitante neutro en los territorios del dolor urbano. 
Nos encontramos, pues, ante una nueva idea de metrópoli, 
ante una concepción filosófico-política para encarar la ciudad evo-
lucionada, no para postular unos modelos revisionistas acariciados 
por la nostalgia de un romanticismo tardío. Ya August Endell, en 
1908, advertía de lo accidental de la forma en arquitectura: 
Quien piensa en arquitectura entiende siempre, en primer térmi-
no, los elementos constructivos, las fachadas, las columnas, los orna-
mentos, etc. Ello, sin embargo, es secundario. Lo importante no es la 
forma, sino su opuesto, el espacio, el vacío que se extiende entre los 
muros, que es limitado por ellos, pero cuya vitalidad prima sobre las 
paredes. Quien sea capaz de sentir el espacio, sus direcciones y su 
medida; a quien estos movimientos del vacío le signifiquen música, a 
él se le abre el acceso a un mundo casi desconocido. 
La apasionada mirada de la forma racionalista 
La pasión por entender estos «movimientos del vacío», por 
captar, proyectar y construir el espacio moderno, ha estado pre-
sente en el quehacer del arquitecto durante todo el siglo xx. For-
malizar una arquitectura apoyada en el triunfo de la razón, edificar 
la ciudad demiúrgica desde la mirada mecánica, y poblar de arte-
factos monumentales sus viejas trazas, quehacer seductor y dolo-
roso porque en el momento que la organización industrial depen-
de de la gente, a la humanidad se la reconoce por lo que hace y no 
por lo que es. 
La apasionada mirada de la «razón racionalista» que bañaba la 
arquitectura de los maestros constructores, sería pronto abolida 
porque encerraba un soporte ético imposible de asumir por los 
mecanismos de la economía financiera y sus diferentes estrategias 
de promoción, de manera que pronto la función se transformaría 
en «ficción de la función», de la misma manera que el edificio se 
transformó en calidoscopio. 
La «función», en el proyecto de la arquitectura moderna, viene 
a ser un sucedáneo semántico, una fervorosa utopía que encubre los 
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procesos perversos que ha recorrido la «razón mercantil» durante 
todo el siglo: Abolir los lugares, olvidar el tiempo sin haberlo des-
cubierto, mistificar los usos del espacio aún por establecer, institu-
cionalizar imágenes y formas que no pertenecen al espacio de la 
arquitectura como deseo formal. La pasión por la ficción, sigue 
pesando en el imaginario del arquitecto como dato simbólico que 
caracteriza el valor intrínseco de la forma. La forma hoy simula el 
espacio, no se confronta con los postulados de la función, ni siquie-
ra es forma, son los referentes semánticos, los signos del espacio 
vacío, o si se prefiere las nuevas pasiones por las que se inclina el 
arquitecto para hacer trascendente la «forma merc:rntil» como pro-
puesta ambiciosa de la subjetividad ética de los arquitectos de la 
condición efímera. ¿A quién le corresponde poetizar el espacio 
público de la ciudad? 
Vivimos la ciudad bajo el dominio de unos presupuestos plani-
ficadores, ligados a las plusvalías del lucro; tiempo y espacio 
adquieren, en el medio urbano, una aceleración y una dimensión 
desconocidas, controladas por leyes de racionalidad tecnocrática 
que prescriben la morfología de la ciudad. La realidad antropológi-
ca se muestra sometida a un intercambio permanente de metamer-
cancías, de familias de objetos en competencia que impiden al 
habitante de la ciudad descubrir su propia identidad, tanto por lo 
que respecta al tiempo como a sus lugares de residencia, haciendo 
de los usuarios de la ciudad, personajes confusos en su propio terri-
torio, eventuales moradores en tránsito hacia la identidad perdida, 
refugiados, como aventurara M. Proust «en un miserable extracto 
de líneas y superficies». 
¿Por qué en lugar de camuflar esta ideología de la depredación 
sobre la ciudad, a través del eclipse romántico de la última arqui-
tectura, no desvelar la «voluntad de estilo» en que militan las estre-
llas del firmamento arquitectónico, y a la servidumbre que se pres-
tan al erigir los nuevos fetiches bajo la economía capitalista, en la 
ciudad postindustrial? El mercado sobre el espacio de la metrópoli 
actual, al igual que en la ciudad preindustrial e industrial, opera por 
ciclos; fomentando, primero, la producción; después, los produc-
tos; en nuestros días, el mercado. 
El valor económico se superpone al valor real. En este signifi-
cativo trueque, la realidad antropológica se atrofia frente al valor 
cultural de la mercancía, y destaca el fetiche como conciencia cosi-
ficada y valor pragmático-cultural. Configurándose unos espacios 
en la ciudad de significados aleatorios e irresponsables, desgarrada 
dicotomía de la que surge el combate de quienes controlan la cons-
trucción de lo urbano, contra aquellos que lo soportan y sufren 
precio y reverencia por la imagen, serán las pasiones furtivas que 
sustentan el diálogo sobre el ser y el devenir del proyecto de ciudad. 
La pasión por la forma-signo .frente a la forma-espacio 
Las nuevas pasiones se orientan tambien hacia los espacios que 
construyen «las formas mercantiles» y que pueblan los territorios 
metropolitanos desde la autovía a las grandes superficies, de las 
macroredes del transporte a los medios informatizados, todos estos 
escenarios se constituyen en elementos configurados de la realidad 
de otros escenarios del mundo técnico, son las nuevas arquitecturas 
de la ciudad, la nueva épica monumental reproducida como una 
secuencia de signos sin referencia, de artefactos autónomos inscri-
tos en un retablo barroco desposeído de emociones. La sociedad 
capitalista ha evolucionado de tal manera en relación con las for-
mas, de los espacios arquitectónicos, que apenas podemos reco-
nocer hoy aquellos valores de lógica constructiva o hermética 
funcionalidad que narraban las arquitecturas de las vanguardias 
racionalistas. La arquitectura se ha transformado en un discreto 
soporte de livianos mensajes, como grafoi en tres dimensiones, 
reclamo de soportes publicitarios para las grandes corporaciones. 
El consumo responde a una actitud teologal de las sociedades 
capitalistas, se comporta como un deseo superior a la respuesta de 
uso del objeto, de manera que la mercancía adquiere el valor en los 
anhelos del consumidor de la metamercancía. El acto de consumir 
está ligado, como se sabe, con las cualidades abstractas del valor 
simbólico de los artefactos y objetos, y esta relación simbólica en 
permanente evolución técnica destruye, no sólo el vínculo simbóli-
co, sino al sujeto y objeto de sus intercambios, transformando 
nuestro acontecer vital en un hdbitat de relaciones encapsuladas, 
propicias al ensimismamiento neurótico que con tanta habilidad 
inocula el imaginario del sistema mercantil. 
Nos encontramos en los límites. El oscurecimiento del eclipse 
que nubla la arquitectura hace racional la irracionalidad de la ciu-
dad y, el ciudadano medio exiliado en la metrópoli, desea una 
arquitectura voluptuosa y una vida tranquila -aunque sería más 
complaciente y gratificador lo contrario-. La falsa relación con el 
espacio de la ciudad viene unida a la angustia de la propiedad 
moderna, que prima de manera descarada los valores de lo privado 
sobre lo social y público, de aquí que los silencios de los que sufren 
la ciudad, permitan a los promotores, políticos y diseñadores de la 
ciudad, embaucarlos con la construcción de unas «arquitecturas del 
simulacro», que intentan seducir la miseria de una vida alienada 
por unos falsos escenarios de amuletos y deseos insatisfechos. 
La pasión por la geometría y sus múltiples discursos constructi-
vos en los que operaba tradicionalmente la arquitectura, se ha visto 
desplazada por el dominio, primero de los principios productivistas, 
después por las técnicas mediáticas de simulación; y todos estos prin-
cipios y técnicas mediáticas, no operando en la totalidad del proyec-
to, sino en torno al fragmento, como si se tratara de unos aconteci-
mientos del espacio independientes de la realidad global, como 
recurso frente a la incapacidad por poder abordar la totalidad del 
proyecto que controlaba el arquitecto. Indagar, sublimar el detalle, 
reconstruir los residuos polvorientos del derrumbe deconstruido, lo 
que ha quedado después que la forma de la función ha sido derruida 
y sólo nos queda la mágica perfección del discurso de la geometría. 
Ante la discontinuidad y la heterotopía fragmentada en que se 
produce y reproduce la ciudad, no sólo crítica, sino también con-
ceptual y filosófica, se hace necesaria una reconsideración de las 
relaciones temporales y espaciales de la misma. Una serie de inte-
rrogantes inconclusos se perfilan en los finales de siglo, ante la 
expoliación simétrica que han sufrido tanto la política como la cul-
tura de la ciudad de hoy. 
¿Por qué la construcción de la morada del hombre ha de cons-
tituir un proceso tan destructivo para con la naturaleza? El desarro-
llo de la técnica: ¿es solidario con la destrucción de la idea, estruc-
tura y el espacio de la ciudad? ¿Tiene sentido seguir operando en 
términos de ciudad y con elementos de arquitectura? ¿Qué postu-
lados abrimos para la reconsideración espacio-temporal de la nueva 
metrópoli? ¿Cómo abordar la exclusión del aura o su reinserción en 
la refinada y múltiple estética urbana? ¿Es posible aún la reparación 
de los excesos planificadores de las ciencias de la metrópoli, encar-
gada de la evolución de la polis o, por el contrario, la reparación de 
tal fracaso tiene que asumirla de nuevo el viejo proyecto de la civi-
tas arquitectónica? ¿Cómo reducir a método razonable y sobrema-
nera eficaz el auténtico proyecto de la metrópoli de hoy y ordenar 
el irrefrenable voluntarismo de los políticos? ¿De qué manera la 
«cultura de lo inmaterial» en que descansan los fundamentos de la 
actual sociedad científico-técnica abre un campo de creatividad 
más apropiado que los gestos, tantas veces banales, esgrimidos por 
algunos arquitectos aferrados al poder de seducción de la imagen? 
Los interrogantes atañen, evidentemente, al propio destino del 
pensamiento y, por tanto, el proyecto en el que desemboca la nue-
va metrópoli, las leyes que rigen su organización política, su estruc-
tura diversificada, la interacción de sus relaciones pragmáticas y la 
morfología que requiere su espacialidad policéntrica deben atender 
a formular un pensamiento político-filosófico sobre la finalidad y el 
uso de la ciudad en la presente cultura técnica-industrial, más que 
esa confabulación con el espíritu de sus constructores, rudos pro-
ductivistas que invocan cuando les conviene, el «espíritu de la geo-
metría», intentando ocultar, desde sus operaciones tangenciales la 
escala sin límites de la ciudad, sus proporciones desmedidas, su tex-
tura ofensiva y su decidida «voluntad de estilo». 
Las pasiones sesgadas entre dominio técnico y colonización simbólica 
Soportamos una arquitectura repleta de simulacros sensibles, 
recintos supeditados a los principios de dominación técnica, espa-
cios y lugares donde habitan nómadas telemáticos, sin conciencia 
de su propio ser. Una nueva realidad artificial es creada por la «for-
ma mercantil mediática» que esculpe, junto con las herramientas 
industriales, las sensaciones y emociones, las pasiones y vivencias y 
llega a neutralizar la experiencia estética. Supeditado el tacto sobre 
la materia, a la caricia del efecto pantalla, este nómada sin los atri-
butos de la conciencia, vaga ensimismado por las arquitecturas de 
la realidad virtual, arquitecturas entretenidas en la textura de sus 
envoltorios, auténtica pasión en la que consumen sus horas los 
arquitectos de la escenografía virtual, epígonos de lo efímero y gra-
tuito, embalsamadores de la forma sin enigma. 
La hipertrofia que sufre la mirada perceptiva en nuestra sensi-
bilidad estética es producto del efecto destructor que invade esta 
«colonización simbólica», fundamento en el que se proyecta y cons-
truye la nueva espacialidad metropolitana. Información y publici-
dad son los medios que definen la realidad y en ellos queda refleja-
da la trinidad del modelo con el que opera el arquitecto, 
propaganda-publicidady simulacro. La «forma-signo» como función 
unificadora ha desplazado y andado la «forma-espacio», finalidad 
casi trascendente postulada por el primer racionalismo, que inten-
tó arrancar a la utopía técnica un modelo de espacio social asistido 
por la ideología de una democracia, nunca alcanzada. Su preten-
sión era reformar el comportamiento ético y estético del hombre, 
hoy la derrota de la razón nos levanta estos escenarios donde convi-
ven los vencidos, los exiliados de la primera naturaleza, donde el 
arte y la arquitectura se administran bajo los principios de la norma 
mercantil cuya finalidad no es otra que producir deseos y reprodu-
cir objetos complementarios al deseo. Los recintos ambientales que 
reproduce el proyecto último de la arquitectura, son objetos; con-
sagrados con metamercancías. 
El estilo subyacente en el «manierismo simbolista» que se 
esfuerza en presentar lo inexistente como real, y que permuta el 
espacio imaginado para la ciudad en mercancía simbólica, es fiel 
reflejo de la precipitada fuga de las «arquitecturas consagradas» y 
los acrobáticos ejercicios de algunos de sus arquitectos de final de 
siglo, en busca del fragmento imitativo como parte consustancial 
del arte de edificar y que revelan con bastante nitidez, cómo el pro-
yecto de los arquitectos para la ciudad, ha dejado de ser un medio 
de conocimiento y se ha transformado en un producto de proyec-
ciones subjetivas, vinculadas al proceso de mercantilización integral 
que organiza la sociedad del capitalismo industrial integrado. 
La patología de la- originalidad por la que discurren muchos de 
los discursos arquitectónicos que adornan los espacios de nuestras 
ciudades proclama, sin disimulo, un abandono del sentido del 
entorno, que ahora viene sustituido por un culto apasionado del 
«objeto como arquitectura», y cuyo resultado es el espectáculo 
urbano que podemos contemplar, esa hemeroteca de iconos visua-
les en competencia permanente. La arquitectura, como el espacio 
que construye, se ha convertido en un macronegocio proyectado 
hacia el lucro económico. Este negocio como vaticinara Adorno, 
«seguirá adelante mientras sea rentable, y la perfección que ha 
alcanzado impedirá darse cuenta de que ya está muerto». 
Pasión patológica por la originalidad 
Así crece la ciudad herida y se perfila la «redención» de la 
metrópoli como un soporte neutro de diferencia; son tantos los 
operadores del diseño que construyen con tanto afán estas colonias 
penitenciarias, de adosados industriales, donde habita el hombre 
entre deseos inútiles y pasiones a veces despreciables. 
Tiempo de adhesiones precipitadas hacia los personajes que 
controlan la imagen arquitectónica como doctrina y el reconoci-
miento biográfico como ideología; preferible para estos tiempos 
seguir el consejo de H. Hesse, antes la estepa solitaria donde no hay 
maestro ni discípulos. 
La pasión por la «originalidad» en las trazas del arquitecto epi-
gonal le ha hecho olvidar algunas cuestiones pendientes, tan próxi-
mas y enraizadas en las artes del ingenio: reducir galardones, aban-
donar las irrisorias preeminencias, situar las urgencias prácticas 
dentro de una relación moral y ética, descubrir y atender los reque-
rimientos sociales, recuperar la espacialidad perdida, romper con la 
construcción convencional, atender a la realidad de las técnicas del 
tiempo y, sobre todo, transformar el voluntarismo del esbozo en 
estricta arquitectura. 
Los ciudadanos inteligentes, los que sufren y soportan el exilio 
urbano, deben prepararse, a fundir angustia y esperanza para cuan-
do el eclipse haya desaparecido. Por el momento, la busca de una 
espacialidad racional y socialmente equitativa, para los lugares de la 
arquitectura en la civilizacion mercantilista, sigue siendo una tarea 
de beligerancia moral. 
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l. EL INACABADO PROYECTO DE LA ARQUITECTURA 
EN LA CIUDAD MODERNA 
«El fin de partida» es, simplificando el discurso, la reconstruc-
ción en términos filosóficos de las relaciones entre arte y realidad 
para los tiempos de la posguerra en la década de los 40. Durante 
estos años no sólo las ciudades viven bajo los rescoldos de las rui-
nas, como ya he reseñado, sino que todos los postulados y pro-
puestas del pensamiento que habían visto florecer las imágenes, los 
discursos y las formas de las agresivas vanguardias de principio de 
siglo se ven invadidos por esta ruptura que desencadena la Segunda 
Guerra Mundial. La realidad se vivía bajo la pesadilla de esas expe-
riencias tan incomprensibles como desastrosas, los ecos de tantos 
Auschwitz acotaban la catástrofe moral que rodeaba los diferentes 
planos de la cultura. Itinerarios distintos se abrían paso para inter-
pretar la desorientación que habían tomado las coordenadas de la 
razón o las conquistas del progreso, y alrededor de tan evidentes 
constataciones, las expresiones del arte se multiplicaban en indaga-
ciones y expresiones plásticas diferentes, en un intento reconcilia-
dor de armonizar las heridas alojadas en la <<nueva realidad presen-
te». De aquel intento de reconciliación entre arte y realidad ha 
transcurrido casi medio siglo. Un tiempo donde las propuestas 
radicales de las vanguardias se fueron difuminando; unos espacios 
para la arquitectura donde el discurrir tecno-científico avalado por 
la «filosofía del lucro», ha puesto en crisis los modelos iniciales de 
aquella espacialidad arquitectónica ávida y despierta a la innova-
ción formal en la ciudad y solidaria con las demandas de los valores 
originarios de programa esperanzado del Movimiento Moderno en 
Arquitectura. De aquellos tiempos de bruma y espacios de esperan-
za ha surgido una sofisticada racionalidad instrumental que deter-
mina las relaciones entre los modos de producir los sistemas de 
objetos y su inventario de necesidades, un horizonte donde con 
precisión encajan las sociedades del consumo programado de final 
de siglo. Los espacios de la ciudad en la década de los 80, no po-
dían ser una excepción. La arquitectura de la ciudad, como el dise-
ño de objetos, pronto abandonaría los métodos que formalizan una 
serie de tipologías reducidas para ser sustituidas por una prolifera-
ción de múltiples modelos que en léxico consumista se acogen al 
eslogan de usar y tirar. La ciudad industrial avanzada, como se pue-
de observar en su morfología y usos metropolitanos, desarrolla una 
cultura nómada, en la que el diseño débil de los objetos discurre 
por una temporalidad relativamente efímera, frente a la consolida-
ción que representaban aquellos edificios y objetos de una cultura 
sedentaria asentados en la precedente ciudad burguesa anclada en 
espacios y tiempos de larga duración. La arquitectura que se cons-
truye en la metrópoli de fin de siglo tiende hacia un continuo des-
plazamiento y una gran movilidad de usos, materiales, espacios y 
formas, inscritos en períodos de durabilidad breves y, sin duda, 
obsesionada por los problemas del significado de sus imágenes. La 
presencia de polisemias tan diversas como las que permite la metá-
fora gráfica en el «proyecto último» del arquitecto postmoderno, 
responde en gran medida a la necesidad de abastecer la demanda 
formal de estas mutaciones figurativas en las que se expresa la espa-
cialidad interior y exterior de la metrópoli y que se manifiesta en los 
grados de simplificación espacial y melancólica decadencia en la 
que ha caído el proyecto de la última arquitectura, reduciendo su 
capacidad formal a una dimensión básicamente visual, reflejo de su 
deterioro como disciplina que formaliza el espacio habitable de las 
sociedades modernas. Las formas de dominio mercantil que por 
razones de su propia lógica interna deben llegar a los diferentes gru-
pos e individuos al no poder hacerlo de una manera inmediata, 
necesitan de una «mediación simbólica» que permita formalizar su 
papel encubridor, condición característica del proyecto débil de la 
arquitectura de nuestro tiempo, un proyecto que abandona de 
manera generalizada los valores y el significado de la experiencia. El 
espacio de la arquitectura, como proyecto de construcción simbóli-
ca, se ha transformado en una técnica de mediaciones formales en 
la medida que su papel configurador del espacio, se pone al servicio 
de resultados eficaces y sobremanera pragmáticos en relación con 
los procesos de comunicación. Un recorrido superficial en torno a 
los diagramas del espacio actual que se construye en el entorno de 
la arquitectura de las sociales democracias, nos aproxima a contem-
plar determinados recintos de la ciudad como si se tratara de ver en 
las arquitecturas de estos lugares un nuevo retablo rococó, adereza-
do con toda suerte de alegatos estilísticos de la <<nueva secesión», 
fachadas-espejo, fachadas-pantalla, fachadas-fetiche, etc. reflejo de 
la indiferencia que manifiesta un sector predominante del pensa-
miento arquitectónico sobre la realidad del hábitat contemporá-
neo. Son arquitecturas cuyas formas han surgido en la tragedia de 
la cultura, la culpa de Auschwitz, el fracaso del Gulac y el primado 
de la cultura de la economía del lucro. ¿Qué otra alternativa le que-
dan a las formas que configuran estos lugares que fundirse en los 
perfiles del simulacro?, estelares arquitectos sobreviven en la tupida 
jungla de la «cultura del proyecto», expresión difícil de precisar, 
provistos de toda suerte de aditamentos formales a través de un 
arcaico y enternecedor sumario de referencias estilísticas, o relatos 
de inventarios simbólicos, con la mirada siempre atenta en los 
hallazgos de los filósofos lingüísticos, de la misma manera que en 
los tiempos de la «vanguardia heroica» el arquitecto se acercaba a 
los descubrimientos del lenguaje plástico. Ch. Jencks, cronista de 
excepción en este bosque de vanidades, con escueta ironía dibuja la 
actividad que rodea el entorno del proyecto de un profesor arqui-
tecto como P. Eisenman en los siguientes términos: «Eisenman es 
un moderno errante que momentáneamente goza de un período de 
respiro con Nietzsche, Freud y Lacan, antes de situarse en posicio-
nes de tedio y alienación; la Segunda Guerra Mundial, la bomba 
atómica, el holocausto y cuantos horrores a los que no podemos 
escapar, se trocan para Eisenman, como para los héroes del univer-
so de Woody Allen, en la esencia de la vida moderna, en los datos 
que deben representarse en la arquitectura.» Las generalidades por 
las que discurre esta cultura del proyecto se amparan en la referen-
cia de analogías filosóficas en relación con los elementos clásicos de 
la arquitectura como arcos, columnas, frisos o cornisas, pues sus 
postulados pretenden sustentar la tesis que, proyectar es producir 
imágenes a través del juego sintáctico de la geometría y del placer 
que produce la ausencia de la materia. Junto a semejante proceder, 
aparece el desarrollo de un proceso de dominación tecnológica, del 
que en parte es solidario, que no requiere de esta representación 
simbólica bajo las supuestas claves de la historia de los estilos, pero 
que reproduce una agresiva emblemática temo-científica, inmiseri-
corde hacia la configuración del lugar, ignorando que el espacio no 
es sólo el ámbito donde se disponen las cosas, sino el modelo que 
hace posible la posición de las mismas. Un interrogante apremia la 
respuesta de tan confusos modelos, ¿qué posición con respecto a la 
arquitectura de la ciudad heredamos después de la refriega y supues-
ta ruptura tardomoderna, de los ejercicios de composición histori-
cistas, del eclecticismo radical o la estética industrial? Los ejercicios 
escolares y trabajos profesionales de los arquitectos en activo, se 
fundieron no hace mucho tiempo, en una cosmovisión cromática 
tan heterogéneos en su composición volumétrica como efímera en 
las imágenes que construían, en un intento de recuperar «el lengua-
je perdido de la arquitectura». De esa busca, entre otras arrogancias 
formales, surge un monumentalismo de colage ecléctico, solidario 
por hacer patente el discurso semántico de la arquitectura, para 
entronizarse como mediador simbólico en las demandas del merca-
do de imagen. Hoy, proyecto de arquitectura, comunicación y pro-
ducción se desarrollan como un único proceso, sin olvidar que al 
mismo tiempo se suscita una desmedida valoración del acto creati-
vo ligado al «artista-arquitecto», para el cual, la «imagen» asume y 
engloba toda la componente comunicativa dirigida a las necesida-
des, gustos y usos inducidos. Esta actitud ha propiciado un dima de 
adhesiones hacia una arquitectura organizada en los soportes de lo 
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efímero, construida con materiales fungibles ligados a la necesidad 
de formalizar proyectos cuyo protagonismo espacial no radica en la 
materialidad auténtica de la arquitectura y en su intrínseca realidad 
estética, sino en el desarrollo de un enfático anticonstructivismo 
jalonado por su propia sordidez iconográfica, síntomas de las ten-
dencias nihilistas de fin de siglo que se manifiestan en estas arqui-
tecturas de espacios agónicos y destructivos y que avala una cierta 
poética de la desaparición que, sin duda, ofrecen los territorios 
urbanos de la metrópoli de hoy. Agitación formal y desconcierto 
ambiental es, en estos finales de siglo, lo que podemos observar en 
el espacio de la ciudad postmaterialista, tanto por lo que se refiere a 
la representación de sus arquitecturas como a los confusos epigra-
mas de sus ornamentos. Todo parece indicar que el siglo tiende a 
cerrar su tiempo con una fragmentación de episodios espaciales y 
un pluralismo, «espíritu de la época», en sus formas. Exfoliación 
ambiental que ha transformado el «despótico y absolutista estilo 
internacional» en una heterogénea babel y en sus cimientos tienen 
precisa cabida las amplias taxonomías historiográficas: «pabellones 
blancos», «ornamentación distorsionada», «modernos intuitivos», 
«alta tecnología», «regionalismo post», «abstracción plateada», «CO-
lage deconstructivo», etc.; formas, estilos, diseños y técnicas sirven 
con eficacia a los procesos artificiales que configuran estos objetos 
autónomos de arquitectura, unas imágenes de la retórica arquitec-
tónica solicitada por la eficacia simbólica corporativa. La categoría 
de lo «útil», la forma como expresión de la «función», hoy ya no son 
tan necesarios como transmitir la belleza que envuelve el mensaje, la 
función como el uso aparecen como signos secundarios en la cultu-
ra material de nuestro tiempo. De ello dan prueba evidente los últi-
mos rascacielos construidos en Londres, París o Fráncfort, medio-
cres envolturas producidas por los arquitectos de empresa, «cajas» 
de doble envoltura, pretenciosos calidoscopios, que dan respuesta a 
las demandas simbólicas de las eficientes corporaciones. Estas des-
viaciones formales y estéticas venían anunciadas ya por la devalua-
ción espacial de los principios homogeneizadores que aún destila-
ban los finales de los 60 y 70, en los reductos de la reconstrucción 
europea con las normas y códigos de estandarización industrial que 
[101] 
amparaba el segundo racionalismo europeo, tratando de dar una 
respuesta a la reconstrucción de la ciudad en el contexto de una eco-
nomía de guerra para el proyecto de la arquitectura, junto a ello no 
fueron ajenos los hallazgos que ofrecía la recuperación «arqueológi-
ca» de las tipologías o los penúltimos escarceos racionalistas de la 
«tendencia», cuyos orígenes pretendían corregir los desvíos y abusos 
producidos por la especulación mercantil sobre el uso del espacio 
urbano y reflejar el papel corrector y crítico de lo que debería ser 
proyecto moderno de la arquitectura de la ciudad mediado ya el 
siglo. La crisis del objeto propugnada por los surrealistas se hacía 
evidente en la colonización simbólica de la estética mercantil. La 
decadencia de calidad, que señala Bárbara Tuchman, como síntoma 
general de la vida contemporánea, invade los tranquilos parajes de 
las torres de marfil donde aún se trazan las «arquitecturas de autor», 
herederas sin duda, de aquella mezcla explosiva surgida en los prin-
cipios de siglo entre «ética industrial» y «estética liberal», y que aho-
ra a final de siglo, bajo el influjo de diferentes y extravagantes ar-
quitecturas, se pretenden resucitar entre los fantasmas nunca 
eliminados del pangermanismo neoclásico y la internacionalización 
informática del proyecto en el entorno de las sociales democracias 
postindustriales. De hecho, los grandes conjuntos de viviendas 
adornadas con las reliquías más costosas del postmodernismo mili-
tante se pueden entender como fantastas resucitados, en parte tan 
bien acogido por la autonomía disciplinar de la pretendida «arqui-
tectura de autor». Las experiencias realizadas en Berlín durante la 
década de los 80 son a todas luces elocuentes. Sus efectos modifica-
dores en el espacio público reproducen unos edificios de arquitec-
tura cómoda, compatible con las componentes simbolistas de la 
empresa moderna, y gratificadora para el narcisismo del arquitecto-
profesor; aparentemente culta y diferenciadora frente al proyecto 
tecnocrático, complaciente con el contexto urbano que en ocasio-
nes permite áreas libres de la contaminación del coche y sobre 
manera asequible para la instrucción de unas generaciones de estu-
diantes, que cursan sus estudios en facultades o escuelas y que con 
rudimentarios conocimientos de ornamentación distorsionada se 
gradúan como hábiles escenógrafos frente al extinguido espíritu 
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funcional. En medio de este tumulto cultural de esta narración 
enfatizada de los distintos elementos de arquitectura, los contenidos 
racionales del espacio que postulaba el último proyecto moderno 
para la arquitectura ha quedado relegado a una gramática de pleo-
nasmos formales. La mirada de estos reformadores del espacio de la 
metrópoli de fin de siglo ha logrado, bajo la cobertura simplifica-
dora de la «autonomía de la arquitectura», devolver a los clanes pri-
vados y familias acomodadas de los gremios arquitectónicos el pro-
tagonismo perdido, la ilusión aristocrática de ocupar la escena del 
espacio en la ciudad, mediante tautologías alegóricas en medio de 
una concatenación de manipulaciones formales y acontecimientos 
colaterales con la racionalidad del espacio arquitectónico donde 
todo debe resultar expresivamente fácil, sustituible y agnóstico. 
Renunciar a la utopía parece ser el reclamo de un sector acantona-
do de los epígonos de fin de siglo, para construir una arquitectura 
en clave de tiempo pasado. Un fundamentalismo clasicista de natu-
raleza pantanosa se aloja en los territorios de estos proyectos que, 
junto a una tecnología objetual de las «cajas blindadas», comparte 
los «campos de marzo» con el «monumentalismo de saldos» que 
facilita la tecnología de los inmateriales. Estado y ciudad, pensa-
miento y lenguaje arquitectónico, formas y funciones, escuelas y 
universidades, funcionarios y arquitectos, críticos y profesores, se 
agrupan en un compromiso sectario de mercancías y mercaderes 
de la forma para hacernos creer que, la arquitectura es un tema de 
variaciones, de simplicidad-complejidad, de interface contextual, 
de la desaparición de la escala .. . Un índice plural de redundancias 
estilísticas es lo que parece haber supuesto los movimientos tardo-
moderno y postmoderno; a estos movimientos habrá que agradecer, 
tal vez, la degradación formal y la promiscuidad espacial de bastan-
tes arquitecturas sobre la ciudad. ¿Qué nos queda de aquel «espíritu 
de la arquitectura» que se reclamaba en los períodos críticos de las 
vanguardias para la formalización del espacio urbano? A finales de 
siglo ya no es necesario ni para su propia comprensión morfológica 
de sus espacios. La metrópoli crece como un auténtico laberinto en 
cuyas fachadas se puede escribir toda suerte de alegorías. De nuevo 
un interrogante añadido. ¿Qué supuestos renovadores han signifi-
cado para con el espacio de la ciudad postindustrial, los principios 
correctores que se suponían desde los postulados de la autonomía de 
la arquitectura? La respuesta a pesar de los corolarios atenuantes que 
se pudieran esgrimir, no deja de ser decepcionante. Los resultados 
prácticos junto a sus manifiesto, teóricos, adquieren protagonismo 
en las páginas impresas del imperio editorial; una desinformación 
controlada omnipresente en los reductos universitarios y «suma 
arquitectónica» en la esfera profesional ampara y protege toda des-
viación hacia la «herejía» que pueda sancionar la crítica. El éxito de 
la prensa denominada de «imagen arquitectónica especializada» vie-
ne garantizado por el poder de fascinación que asume la transfigu-
ración simbólica del espacio en los soportes de reproducción impre-
sa, cuyo objetivo primordial radica en anular la conciencia crítica 
sobre el proyecto o edificio construido y mitificar al arquitecto 
como personaje exclusivo, como «marca registrada» consagrada por 
las sectas del poder editorial y las demandas del poder simbólico 
formalizador de la imagen. En este proceso el morador del espacio 
de la arquitectura ha sido expulsado en aras de una espacialidad 
recurrente, confeccionada con fragmentos acumulativos, formas-
emblema, mimesis reductoras, que obligan a contemplar y vivir la 
espacialidad con una percepción de lo separado (sineidesis). Una 
arquitectura distorsionada, compuesta y deconstruida en los terri-
torios de un proyecto de origen tecnocrático, abstracto, insensible y 
ficticio, por lo que se refiere al encuentro con la realidad artística 
que subyace en la cultura positiva de la civilización terno-científica. 
2. AcoNTECIMIENTos DE LA FORMA 
Sin duda, estas consideraciones genéricas en torno a la falsa 
mediación simbólica de las últimas arquitecturas, al papel de tea-
tralidad construida que se refleja en nuestros días en el espacio de la 
ciudad, se inscribe en un proceso más general, que podríamos de-
nominar «acontecimiento de la forma»; es el poder de convicción 
que posee de la forma sin contenido, la reducción de lo real a sim-
ple imagen, que en las culturas actuales adquiere una función esen-
cial y que en arquitectura se transforma en espacios y formas de 
confusa convicción. El contenido de la forma arquitectónica ha 
sido vaciado y sustituido por su capacidad de efecto; la columna que 
soporta el vacío, la silueta que identifica la cornisa clásica, el fron-
tón que simula el acceso, el juego aleatorio de materiales costosos, 
no tienen otra función que transferir su carga semántica, de propa-
gar su capacidad de efecto, a ser posible fascinador. Nada debe 
extrañar que los proyectos mejor acogidos reflejen los testimonios 
del efecto: ilusionismo, artificio, gratuidad de la forma, estética 
flash, atracción por lo efímero, elementos arquitectónicos que cons-
tituyen algunas de las secuencias para componer las escenas del 
nuevo festín rococó en el que se reproduce hoy el espacio de la 
arquitectura. Pero el espacio de la arquitectura desnaturalizado de 
su experiencia de su mirada interior, pierde su capacidad de refle-
xión para edificar el hábitat del hombre, que en sus orígenes surgió 
como idea-imagen, al objeto de solventar las mínimas necesidades 
futuras: cobijo, actividad, relaciones, residencia, etc. se debatió más 
tarde como proyecto contra ia angustia del hombre, angustia mate-
rial y existencial para acomodarse en la naturaleza, para aceptar 
tener que aceptar en nuestra época un cambio sustancial al inscri-
bir el proyecto del espacio en el que opera la arquitectura, dentro de 
los valores y estructuras que se desarrollan en la «segunda naturale-
za técnica». Esta peculiar circunstancia pone en evidencia que para 
la construcción de este proyecto inédito, no parece que pueda aflo-
rar, desde los principios de una espacialidad acumulativa de retóri-
cas visuales ingenuas, de volúmenes deconstructivistas, y menos 
aún en contra de la efusión antibarroca con la que trataba de for-
malizar la ciudad y un capitalismo monopolista en expansión deci-
didamente lucrativa en la década del desarrollo de los 60. De todo 
ello, y de los efectos de su contrapartida, la empresa reformadora 
simbolista en la que nos encontramos, somos testigos elocuentes y 
sufridores anónimos de esa autocracia elitista de los arquitectos del 
postmaterialismo, tardomodernos, vernaculares ... , que han propor-
cionado esa amalgama de órdenes compuestos, esa normativa dilui-
da de metáforas y alusiones para encarcelar la función, la forma y la 
construcción del propio espacio es un isomorfismo a escala mun-
dial, una especie de «estilo internacional reciclado» en un eclecti-
cismo ambiguo que deslegitima el papel creador de la arquitectura. 
El cansancio formal, la estafa provocadora en la que se dibuja la 
espacialidad metropolitana, los episodios colaterales alrededor de lo 
arquitectónico, configuran una renuncia al proyecto innovador, 
una cobertura neutral del pensamiento crítico de la arquitectura, 
neutralidad psicótica, en la que el «último arquitecto» trata de 
encontrar cobijo y gratificación para sus irreflexivas prospecciones 
en el territorio del proyecto. Para algunos críticos, no sin cierto 
cinismo, parecen aceptar este «virtuosismo expresivo» del espacio 
tardomoderno como un dato decoroso: «El espacio tardomoderno, 
para algunos arquitectos, es la expresión de un quietismo decoroso, 
de una neutralidad y agnosticismo honesto respecto a una sociedad 
incapaz de precisar que debe valorarse.» Frente a esta indecorosa 
pasividad, se hace necesario un dialogo crítico, positivo innovador 
entre el ser y el devenir del pensamiento arquitectónico. Frente a 
esta concepción del proyecto de la arquitectura como la que esgri-
men los saberes del dibujante, hábil comediante para diseñar las 
formas y los espacios del simulacro, parece imprescindible recupe-
rar otras propuestas, iniciadas hace más de dos siglos sobre los pro-
blemas de la cantidad, el «cobijo ausente», en el hábitat de las so-
ciedades sobresaturadas de nuestro tiempo, propuestas aún por 
asumir como proyecto prioritario en la espacialidad contemporá-
nea. Redescubrir la idea de lo nuevo en la espacialidad de los tiem-
pos que vivimos como un valor positivo a incluir en los lugares que 
la época tecnocientífica comienza a edificar. Replantear las indaga-
ciones entre la forma de la arquitectura para la ciudad metropolita-
na de hoy y la función del edificio arquitectónico en la misma; en 
definitiva, renovar la recuperación de la arquitectura como lugar 
prioritario en la utopía del hábitat humano. El espacio de la ciudad 
ha sido testigo de cómo el funcionalismo de los años iniciales del 
siglo, se transformó en rudo productivismo inmobiliario, de qué 
manera el «estilo internacional» concluía en insoportables estilemas 
que soportan los alfabetos regionales, pabellones blancos, o los sim-
ples decorados de la derrota, y cómo el espacio imaginado para la 
ciudad en los albores del siglo, se ofrecía en trastocado producto 
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económico, tecnificado e indeterminado en los hipermercados de 
las sociedades metamaterialistas. Un interrogante final, ¿es posible 
pensar y proyectar para el espacio de la arquitectura una respuesta 
coherente con su tiempo desde los supuestos del arte y de la razón? 
Para tan recomendable aspiración habrá que destruir el maleficio 
en el que se ve inscrita la palabra arquitectura y desalojarla por los 
testimonios nuevos de una antiarquitectura, de la arquitectura del 
tiempo naciente, construida desde los reductos de una sensibilidad 
moderna más anónima y menos subjetivizada, capaz de integrar la 
heterogeneidad de las culturas que rodean el «espíritu de la época» 
y que permitan reequilibrar y armonizar las tensiones en las que se 
debaten las dos naturalezas, ya evidentes, y por las que discurren: 
espacios, lugares, formas y territorios de nuestro tiempo. Un tiem-
po, como insinúa María Zambrano, «que brota sin figura ni aviso, 
que no tiene movimiento alguno, ni parece haya venido a eso, y 
que al no tener figura, de nada puede ser imagen ... Un tiempo solo, 
naciente en su pureza fragante, como un ser que nunca se converti-
rá en objeto divino». 
3. CIUDAD ES EL NOMBRE DE NUESTRA CONVIVENCIA PERDIDA 
Escasos son los testimonios de optimismo, que aún nos que-
dan, al contemplar la ciudad, la ciudad moderna con la que se pre-
tendía inaugurar el arco tensado del siglo que concluye. De su 
grandeza aún brillan «oasis oxidados» de sus períodos de esplendor, 
sendas solidificadas para los territorios de locomoción, que inva-
dieron el valle y profanaron el lago. Artefactos mineralizados de 
transparentes transfiguraciones se confabulan con las dunas de arci-
lla, al modo de monolitos perforados donde cobijar a los vagabun-
dos del motor, soberanos de estos lugares de destierro. Rascacielos 
y conflictos sociales, heterogeneidad de instintos, y eclecticismos de 
confusas formas, acogido todo ello a esas «geometrías inciertas», 
por las que discurren las ambiciones automatizadas del nómada 
telemático. ¿Serán estos escenarios fragmentos consolidados del 
drama que acontece en la metrópoli de fin de siglo?, o por el con-
trario ¿inc1p1entes praderas del edén urbanizado, preludio para 
seguir imaginando los lugares del ensueño ligero en los que desem-
barcará el siglo venidero? Los nuevos tiempos de la razón, marca-
ban como ya he señalado, por aquellos principios de siglo los pre-
supuestos del cambio que esperaban del progreso; de manera que 
tiempo y cambio se consolidaron como un binomio solidario del 
progreso y la razón. El tiempo pronto se apresuró a depurar y escla-
recer los discursos de la promesa, y con cierta precisión, algunos de 
estos textos insinuaron los riesgos de los «efectos grandiosos». Se 
confiaba que el tiempo ofrecería para el espacio de la ciudad y las 
formas de vida en la misma una situación más gratificante, en la 
esperanza que la arquitectura podría proyectar sus formas en los 
valores sustanciales de la utopía, aquel paradigma neoilustrado de 
la revolución industrial que pretendía garantizar, bienestar genera-
lizado en el nuevo paisaje del humanismo social. Junto a esta con-
cepción de un tiempo no lineal, se superponía la noción del cam-
bio, de manera que la ciudad se construiría ex novo, en dos estrictos 
parámetros, o si se prefiere, en una síntesis conceptual, alimentada 
por la utopía que por su propia naturaleza sería dilatada en el tiem-
po y en una espacialidad alegórica concebida para formalizar una 
ciudad donde pudieran crecer los nuevos valores del hombre mela-
nizado. Fueron, pues, tiempos de cambio para los ámbitos de la 
ciudad, y en su tránsito se pretendió edificar la nueva arquitectura 
en el contexto de la utopía moderna. El proyecto moderno de la 
arquitectura y su consecuente construcción de la ciudad, sufrió, 
como sus propios habitantes, desaliento y cierta desolación apenas 
concluidas las tres primeras décadas, cuando vieron crecer «los 
gigantes amarillos». Para reducir tan inmerecida prueba se acudió a 
una terapia mal administrada; mitigar el sentimiento o eliminarlo 
con las endurecidas sombras de la función, incorporando ciertos 
apartados de la ciencia urbana como sucedáneo general a todos los 
males. Al juzgar que la ciencia por su objetividad no podría ser tan 
dañina para construir espacios habitables, además de poder eclipsar 
los caducos estilos de los tiempos precedentes. Mientras tanto, 
revolución y vanguardia se institucionalizaban en las taxonomías 
ambiguas del estado burocrático moderno, en totalitarismos ideo-
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lógicos y sociales democracias. Desapercibido paso por aquellos 
tiempos los fundamentos neoliberales y absolutistas que encerra-
ban las nuevas formas de dominio del estado protector y el ideario 
en el que se fundaban unas sociedades orientadas hacia la civiliza-
ción del lucro. El espíritu deslumbrante de la nueva arquitectura se 
iba oscureciendo entre las triunfales conquistas plásticas de las van-
guardias y ante el sentimiento de pasión que se apropió del manejo 
y manipulación de la materia. La manera de interpretar el mundo 
desde la arquitectura quedó alojada en los perfiles de la función, y 
tan sigular invasión llegó a erosionar la forma. Al margen de la fun-
ción, se llegó a acuñar, la forma no tiene razón de existir. Por enton-
ces, se comenzaba a percibir en los incipientes espacios de la ciudad 
moderna que al «hombre sin atributos» le resultaba difícil subsistir, 
rodeado sólo por tantos tubos de ensayo y contemplador de aque-
lla arquitectura de «baladas funcionales». Poco a poco la arquitec-
tura se reducía a distribuir una serie de objetos aleatorios en la peri-
feria urbana, donde sus formas hacían explícito, que habitar 
aquellos lugares era tanto como aceptar el hecho de una conviven-
cia perdida. La dimensión sublime del «bello objeto arquitectóni-
co» diseñado para la ciudad, encerraba, a pesar de su intrínseca 
belleza, un cierto grado de perversión, pues el «Nuevo Espíritu» 
legitimado por unas minorías heroicas, intentaron suprimir los 
espacios de la historia en beneficio de aquella tautología de la 
emblemática función. No obstante, la dura secuencia de tan aliena-
das ecuaciones mecánicas permitiría abrir otras orientaciones, tan 
escueta referencia funcional, entre ellas al acontecer poético. El arte 
asumió la responsabilidad de hacer aflorar al mundo las ideas pro-
pias de su tiempo, ideas que configuraron solidariamente la moder-
nidad del mundo ético. Iluminadores discursos de ruptura aflora-
ron en el mundo interior del artista: del surrealismo, abstracción. 
Sus mensajes reunían un conjunto heterogéneo de expresiones, 
pero también una gramática para construir los nuevos discursos de 
los espacios sociales de la época, a pesar de que el artista no tuviera 
un conocimiento preciso de la accidentada geografía del acontecer 
social. Aquellos artistas de la mirada interior desparramaron su ges-
to creador entre los ecos de un imaginario futuro y las figuraciones 
de un pretérito ya consumado. El artista militante mostraba, a tra-
vés de sus obras, los entornos de la utopía al mismo tiempo que 
enunciaba el drama de la enajenación moderna. La ciudad, desde 
sus visiones ax:onométricas, hacía patente la ausencia de sus mora-
dores y la contaminación que en ella depositaban los artefactos 
industriales, situando al espectador de estos grabados imaginarios 
en los límites del firmamento, como un ángel necesario que con-
templara un laberinto en expansión permanente. El «estilo inter-
nacional» concebía el crecimiento de la ciudad como una plani-
ficación totalitaria, un martillo neumático guiado por el «ojo 
cartesiano» para abolir calles y plazas, segmentar la ciudad en cam-
pamentos adecuados donde alojar la nueva gleba de la esperanzada 
sociedad industrial. El ideario de los pioneros; reclamaba obras de 
buena arquitectura para la ciudad moderna y sus proyectos, evi-
dencian en algunos de sus edificios el anhelo de los primeros utó-
picos, constructores de espacios repletos de un idealismo social que 
apenas reflejaba la complejidad y diversidad de las variables metro-
politanas del tiempo naciente. Sus croquis registraban los sueños 
blancos y grises de una razón que postulaba destruir las adherencias 
eclécticas, los amuletos estilísticos que el transcurrir de la historia 
habían sedimentado sobre la ciudad; en definitiva, arrasar toda 
diferencia para hacer patente la fuerza innovadora de un presente 
sin recuerdos, e instaurar la arquitectura sublime de acero, hormi-
gón y cristal. La arquitectura de la ciudad industrial, como en tiem-
pos del Renacimiento, precisaba también de unos códigos compo-
sitivos; debería venir acotada por las prioridades del nuevo espíritu, 
con los materiales de la revolución industrial, invadiendo la apaci-
ble traza burguesa de la ciudad precedente. Todas las batallas ten-
dían hacia la conquista de la vieja ciudad para formalizar los agresi-
vos itinerarios del autómata residencial o del nómada telemático 
del fin de siglo, en los que se había convertido el ciudadano de los 
viejos burgos. La utopía moderna soñó para la ciudad una forma 
perfecta y casi definitiva. El «azar» y la «voluntad de progreso» se 
encargaron de reproducir su menesterosa morfología actual. El pro-
yecto de la arquitectura destinado a la ciudad de los «menhires 
sublimes», llegó a los perfiles próximos de la máquina, diseñando 
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sus edificios como objetos autosuficientes dentro de los principios 
que rigen la segunda naturaleza técnica. Pero los edificios, que obe-
decen a las leyes del cambio de la función, apenas pudieron aceptar 
la función del ser que los requería; algunos permanecen, aquellos 
que soportaron la selección natural de lo bello. El «Nuevo Espíritu» 
de la utopía moderna, primera aurora de la razón entre brumas, 
postuló un proyecto para la ciudad del siglo :xx, reductiva en sus 
elementos expresivos, amputada de recuerdos, cautiva y prisionera 
de la idea, inauguró eso sí, la nueva dimensión del tiempo y se 
transformó en utopía negativa, en lugar sin residencia apacible, la 
ciudad moderna mitificó la máquina, deificándola como abstracta 
mediación para habitar y comunicarse, a decir verdad nunca sabre-
mos a qué se llamó la ciudad moderna. 
4. METRÓPOLI Y CAMBIO TECNOLÓGICO 
El desarrollo metropolitano, los crecientes cambios tecnológi-
cos, la producción del espacio habitable, las nuevas relaciones de la 
empresa con los modos de construcción tecnológica, la crisis del 
proyecto de los arquitectos para con los escenarios industriales de la 
ciudad o los nuevos paisajes de la «condición metropolitana», son 
algunas cuestiones que hoy se enfrentan a los modelos de ciudad 
preconizados por las vanguardias europeas de principios de siglo y 
a los postulados ideológicos precedentes que han sustentado la for-
mación del patrimonio urbano y ambiental que vivimos. Quizá 
ningún proceso como la transformación y metamorfosis de la ciu-
dad actual, sus símbolos y signos, su desarrollo material, pueda 
representar en la actualidad mejor laboratorio de experiencias para 
explorar algunos de estos horizontes donde se perfila el imaginario 
físico y formal del acontecer de esta «condición metropolitana» en 
la cultura de hoy. Cambio de signos y formas, espacios y lugares, 
modos de pensar y expresarse, han surgido en torno a esta simbio-
sis de la ciudad-metrópoli. El análisis de su morfología, el debate de 
las estrategias y tensiones que su evolución ha provocado, las opcio-
nes que puede ofrecer la instrumentalización técnica de nuestra 
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civilización en los escenarios metropolitanos del inmediato futuro, 
son apartados de reflexión que nos interesa descubrir desde nues-
tros enajenados modelos de ciudad en los finales del siglo x:x:. Tres 
referencias, entre otras cuestiones críticas, me parecen procedentes 
de consideración y que inciden de modo anárquico en la evolución 
de la ciudad actual y en especial de la europea hacia esa morfología 
metropolitana producto de los efectos de la distorsión mecánica y 
medioambiental que lleva implícito su desarrollo. La ciudad conce-
bida como imagen de una metrópoli poliédrica, que se enfrenta a la 
ciudad_ consolidada, ciudades históricas, conjuntos urbanos de la 
burguesía ilustrada, eclecticismo ·industrial, y que se configura 
como un archipiélago utópico de la razón técnica, manifiesta en 
diferentes territorios hoy consolidados como tales metrópolis, entre 
otros, Tokio, Hong Kong y México. La ciudad desintegrada no sólo 
en su morfología global, lugares pintorescos o escenarios del 
encuentro con el paisaje natural, sino desmembrada allí donde la 
tradición consolidada por la historia ha sido secuestrada por la con-
ciencia racional del «proyecto moderno». De esta desintegración 
surge una crítica a la ciudad consolidada y centralizadora frente a 
las nuevas exigencias de movilidad y comunicación, dos símbolos 
referenciales de la condición metropolitana, París, Berlín, Londres 
en el entorno europeo. La ciudad como escenario confabulador de lo 
metropolitano, donde la lógica de la producción y las estrategias del 
riesgo empresarial configuran los nuevos territorios del universalis-
mo tecnocientífico. Esta tercera referencia plantea la propuesta de 
una intervención urbana global. La vieja ciudad, abate sus símbo-
los y se confabula con los signos de la condición metropolitana; 
reconocimiento de lo diverso, espacios en permanente cambio, tec-
nológicamente abierta, ligada al peligro de la destrucción del medio 
natural y dispuesta a aceptar el marketing del falso pluralismo de 
imágenes como signo de modernización, representadas en arqui-
tecturas híbridas y aleatorias, de imágenes sin tiempo y sin espacio, 
donde la mirada de los que la habitan, ya no se pregunta por el sen-
tido de las cosas. 
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5. PROYECTO DE ARQUITECTURA Y METRÓPOLI 
Aquel concepto esbozado por Burchard que entendía «el Esta-
do como obra de arte», no tiene ni en la ideología ni en la sensibi-
lidad de los «príncipes mercantiles» de la sociedad contemporánea, 
la fuerza y la capacidad de decisión como en sistemas tan contra-
puestos como aquellos que se plantearon durante los períodos del 
Renacimiento, Barroco, o Neoclásico. El absolutismo de la época 
llegaba a equiparar el poder a un ejercicio despótico ilustrado, 
«huella de fama en sus acciones, señalaba Maquiavelo, esto es ima-
gen de hombres grandes y excelentes». También resulta difícil de 
comprender hoy el espacio público que se construye en la ciudad 
entendido como un territorio fronterizo con los ideales de la Repú-
blica de Platón. La planificación y construcción de estos espacios se 
verifica mediante una segregación de funciones, de usos concretos, 
de imágenes polisémicas, espacios burocráticos, mercantiles, espa-
cios del mercado, de intercambio, de ocio y relación, en redes de 
tramas de la comunicación, salud física, deporte o fiesta. Espacios 
de la casa-habitación y lugares donde acoger la muerte, espacios-
objetos donde se reproducen las múltiples relaciones de la vida, 
espacios de la paz y la guerra en los finales de la ciudad. Esta trans-
formación de lo urbano en metrópoli no debe entenderse como 
una apacible domesticación de la naturaleza, sino más bien como la 
mercantilización de la experiencia sobre el hábitat humano. Ante 
esta ruptura que provoca la condición metropolitana entre cultura 
y naturaleza, entre construcción tecnológica de la ciudad y desarro-
llo de la experiencia socio-cultural se abren algunos interrogantes: 
¿Existe en el poder del sistema mercantil el proyecto para poder 
configurar y definir la imagen del espacio de su tiempo que debe 
construir la arquitectura en la metrópoli?, ¿dónde reside ese poder 
y quién lo sustenta?, ¿el poder real requiere para la conquista de los 
territorios de la metrópoli los valores simbólicos que se hacen elo-
cuentes en la arquitectura? y ¿sigue siendo la arquitectura el ar-
tificio capaz de operar como objeto semántico en una cultura de 
intercambio mediático y despliegue de tanto aparato técnico de re-
producción, y con tantos simulacros virtuales en la representación 
de la escena urbana? Las respuestas que hemos podido contemplar 
en las últimas arquitecturas de la ciud~d, las visiones tardomoder-
nas y sus transparencias cristalinas, nos hacen patente que el papel 
asignado al proyecto de la arquitectura en lo que tiene de proceso 
de producción del espacio habitable, está siempre atento a conver-
tirse en pura materia mercantil incluidos sus propios valores artísti-
cos o tecnológicos. Este proyecto para intervenir en la metrópoli ha 
de superar sin lugar a dudas la banalidad arquitectónica presente, 
sometida en tantas ocasiones a la estupidez gratuita. Al entender la 
arquitectura como una cuestión de estilo o de voluntad artística, 
restrictivamente lingüística, en la que tanto se afanan los «arcaico-
novísimos» proyectos de las últimas arquitecturas. 
6. AUTONOMÍA DE LO ESTÉTICO 
Han cambiado mucho las demandas psicológicas y las actitudes 
sociales de los habitantes de la ciudad; un cierto abismo surge entre 
la intención del proyecto de lo urbano y el uso que de estos espa-
cios verifica el ciudadano que los utiliza, de hecho así lo manifiesta 
y la historia del proyecto moderno de la arquitectura y los edificios 
de muchas de sus áreas urbanas sobre la ciudad, sus símbolos y la 
iconografía de sus signos, sus diseños vienen alimentados por una 
mal entendida autonomía de lo estético y son estos mismos facto-
res los que se han transformado en procesos disolventes para los 
espacios de la ciudad promovidos por la seudocultura de este «pro-
yecto moderno». El Estado, hoy, se aleja bastante de aquella con-
cepción de «la ciudad como arte global» acariciada por Burckhardt, 
y se diluye en múltiples informaciones para entender al final la 
metrópoli como un objeto mediático mercantil, que ha de levantar 
sus escenarios espaciales construidos y formalizados por el modelo 
que se deriva de las estructuras económicas que lo hacen viable, y 
cuya cualidad primordial reside en el valor pragmático de lo útil, en 
la lógica del valor de mercado en la cuenta de resultados. Este prag-
matismo por lo que se refiere a las características formales del pro-
yecto de los arquitectos se traduce en un isomorfismo espacial, que 
viene a ser una versión renovada del «estilo internacional», ahora 
con un abundante código de características eclécticas que tienden a 
confundir la identidad en la ciudad y a favorecer la ruptura entre 
persona y medio urbano. La persona disociada dejó el corazón en la 
ciudad herida por la muerte industrial y trata ahora en lo que es la 
ciudad confusa, asimilar con inequívoca esquizofrenia las promesas 
que anuncian sus luminosos mensajes. El proyecto de la arquitec-
tura no ha abandonado la conciencia interna que llevaba implícito 
en su afán reformador y que caracterizó los tiempos heroicos de los 
maestros constructores, pero esta conciencia viene sujeta y es pri-
sionera de la primacía del valor mercancía y su expresión queda 
reseñada en la serie de arquitecturas, edificios y conjuntos urbanos 
que se suceden en los territorios de la metrópoli moderna y que se 
caracterizan por una auténtica desmaterialización del espacio habita-
ble, que se hace elocuente en el difuso «experimentalismo» en tor-
no a los materiales que proporciona la innovación industrial aplica-
dos generalmente a recubrimientos en la composición de fachadas, 
volumetrías de arquitecturas de trazado minimalista alternando 
con deconstrucciones geométricas informales cuya razón composi-
tiva tiende a la disgregación y degradación de los códigos clásicos, 
en una fragmentación aleatoria de elementos arquitectónicos rele-
gados a ejercicios simplificados de semántica historicista. 
Un claro principio de expulsión y marginación del protagonis-
mo de la planta, de la proporción y la escala en el desarrollo del pro-
yecto, en su ausencia el recurso de la trama diagonal como garantía 
de modernidad entre interior y exterior del espacio. La autonomía 
de los procesos de representación permite una amplia gama de pro-
ducción de simulacros, un sistema de signos o recurrencias forma-
les ajenos a la realidad constructiva, alejados de cualquier significa-
do funcional; no es de extrañar, por tanto, que la sección del 
espacio sea ignorada o desfigurada en múltiples alusiones, y el sen-
tido de la coherencia del cubo espacial marginado de cualquier 
referencia habitable. La ciudad hace algún tiempo que ha desapare-
cido como lugar donde reside la memoria, de la misma manera que 
se hace inviable la construcción subjetiva de lo real entre los muros 
pantalla de la comunicación mediática. Tipologías sin función real, 
isomorfismo espacial, materiales lábiles y efímeros, técnicas diversi-
ficadas para enfatizar el detalle o potenciar el fragmento del signo 
arquitectónico, son algunos de los factores que configuran los sím-
bolos de la expresión arquitectónica que construye la condición 
metropolitana. La persuasión retórica de la forma que alimenta el 
último proyecto del arquitecto, le permite aun el espectáculo de 
construir los arquetipos de la realidad virtual de la arquitectura, 
unos espacios sin límite en el tiempo y sin referencia a la concien-
cia individual y al orden social. La mitificación del capricho arqui-
tectónico que se puede observar en tantos edificios y el anhelo de 
hacer evidente que el espacio que hoy construye la arquitectura es 
solidario con su tiempo y con su precio, son algunos de los supuestos 
ideológicos que ordenan las tesis centrales del último proyecto de la 
arquitectura del poder mercantil. 
7. Los LUGARES DE LA METRÓPOLI: MOVILIDAD, INFORMACIÓN 
Y CONSUMO 
Una lectura en torno al hdbitat de nuestras ciudades nos pre-
senta el papel que ha ocupado la arquitectura moderna, como un 
asunto de expresión plástica acaecido en los «felices» años 20, como 
un fenómeno, evidentemente constructivo, que acogía sin el menor 
resquemor crítico los dogmas revolucionarios de la mirada plástica 
y asumía sin rubor los deseos de trascendencia implícitos a todo el 
arte moderno, sepultando bajo las frías trazas de la función el sen-
tido poético de todo objeto artístico. Junto a la pérdida del aura del 
proyecto se enterró después el entusiasmo por la técnica de la que 
era solidario. La condición metropolitana sólo parece admitir la 
cultura de la acción por el beneficio además de la del silencio fren-
te a las demandas del sentido poético del espacio donde habita el 
hombre. Los silencios minimalistas con los que desean construir 
sus propios monumentos los arquitectos de la ironía, el silencio 
como símbolo de la desmaterialización de nuestra época, etapa 
sumida en un reduccionismo cultural que enaltece de manera alar-
mante la pérdida de los sentidos. Es cierta la crítica que presenta la 
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forma de interpretar el trabajo de los arquitectos frente al proyecto 
de la ciudad, como las propuestas del demiurgo. El proyecto del 
edificio concebido en los límites y programas de una morada con-
creta, se traslada como única referencia compositiva para organizar 
la complejidad y diversidad de la ciudad, desde las secuencias de la 
ciudad industrial de A. Ganier a Le Corbusier, de la Brasilia de L. 
Costa a L. Khan, son ejemplos más que elocuentes de estos ejerci-
cios de cosmética planificatoria realizados desde la mirada del 
arquitecto y del consiguiente fracaso como formas de producción 
del espacio habitable en la ciudad industrial contemporánea. 
8. MITOS NEUTRALES 
La condición metropolitana lleva implícito en su acción inva-
sora una demanda por lo «indefinido e infinito», insaciable en su 
apetito por la conquista del territorio. La metrópoli es ante todo 
fascinación por los fenómenos de la velocidad y rapidez y desarrolla 
un alto grado de función en la distorsión de los sistemas planifica-
torios del orden caótico establecido. La forma metropolitana 
adquiere los signos de la dispersión y el exceso, que la ciudad ante-
rior, burguesa o industrial no puede admitir en los tejidos consoli-
dados por el acontecer de la historia. La espacialidad rural hace 
tiempo que ha desaparecido bajo los lazos de la autopista, movili-
dad y tecnología, suministro y consumo, energía e información refle-
jan en sus infraestructuras todos los signos de la expansión sin lími-
tes, junto a la incapacidad de proyectos críticos e imaginativos para 
controlar estas hipertrofias del crecimento urbano. Nuestras ciuda-
des no soportan, en el espacio acotado para el deambular urbano, 
la dispersión agresiva del tráfico motorizado; no admiten el exceso 
de promiscuidad que generan los desperdicios y materiales recicla-
dos, la monstruosa calidad ambiental, la manifiesta violencia en la 
rutina de este acontecer urbano, donde apatía, ironía, fanatismo o 
costumbre ya forman parte de los modos de comportamiento en 
los lugares de la metrópoli. Así, la «modernidad reciclada» bajo los 
excesos del desarrollo metropolitano se convierte en un símbolo 
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destacado de explotación del territorio, de modo que agudiza la 
destrucción del medio natural y degrada las formas más significati-
vas del progreso de la técnica convirtiéndolos en pura mercancía de 
trueque. Si el proyecto del arquitecto para con la ciudad quedó 
hace tiempo acorralado en una serie de respuestas fuera del tiempo, 
los nuevos lugares de la metrópoli, no han recorrido mejor suerte 
con los programas de desarrollo, las políticas territoriales, los planes 
de ordenación y edificación regional. Todas estas acciones acumu-
lan junto al fracaso de sus formas la impotencia de unas técnicas 
tendenciosamente aplicadas y que vaciadas de su verdadero sentido 
creador operan como «mitos neutrales», como verdaderos artefac-
tos técnicos que deforman la realidad del espacio. Carentes de emo-
ción, su objetividad especializada se manifiesta en tantos lenguajes 
fragmentados y aleatorios que dispersos por la ciudad reproducen 
la mediocridad ambiental que ha de soportar el habitante de la 
metrópoli. Su único recurso es formalizar el espacio de la ciudad 
desde los modelos normativos que establecen los principios del hori-
zonte técnico-científico moderno, en el que acontece de modo evi-
dente la fragmentación de una existencia encapsulada y en los que 
se inscriben los postulados de esta condición metropolitana. Si la 
ciudad industrial adquiere su estatuto como símbolo urbano 
mediante la reurbanización de las desoladas periferias y en la reno-
vación de edificios con imágenes arquitectónicas apoyadas en los 
postulados de la transparencia escénica de las cortinas de cristal o 
en las formas fantasmagóricas de los calidoscopios deconstruidos. 
El desarrollo de la metrópoli actual se configura como una cadena 
de fetiches tecnológicos diseñados como apriscos de arquitectura 
espectacular donde alojar transitoriamente las familias de mercan-
cías. Cada vez con mayor insistencia se hace necesario rememorar y 
aplicar al discurso tecnológico que la arquitectura ha de abordar 
sobre la construcción física a la metrópoli, hoy en gran parte ausen-
te, la subdivisión kantiana de las facultades: «razón pura, razón 
práctica, juicio», pues el itinerario más razonable parece pasar a tra-
vés de un cambio radical en la visión de la tecnología (G. Vattimo). 
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9. ÜCASO DE LA CIUDAD. CONSTELACIÓN METROPOLITANA 
Durante todo el agitado y al mismo tiempo innovador siglo 
que concluye, la lógica de la arquitectura ha sido suplantada por 
razones que no pertenecen a la razón de ser de la propia arquitec-
tura. La ciudad no se construye con el proyecto de la arquitectura 
ni de acuerdo con los principios de la ciencia urbana; la metrópoli 
se va conformando mediante un proceso encadenado de técnica, 
procesos industriales y mercado que desemboca en los actuales pro-
gramas de producción y transformación de nuestro espacio mediá-
ticamente estimulado, de los que se da noticia al desplazado clien-
te anónimo de los territorios metropolitanos, lugares alejados de 
una salida, de manera que habitamos nuestros lugares y entre 
penumbras de formas sin sentido. Muchos proyectos y múltiples 
técnicas para edificar diferentes espacios han tratado de llenar los 
vacíos del lugar, aún por construir, de nuestro tiempo. A modo de 
introito, las primeras décadas del siglo intuían la ciudad moderna 
como un entramado ordenado de «memoria geométrica» que trata-
ba de exhumar el principio del orden, ligado como no podía ser 
menos a un postulado de poder. La ciudad crecía en metáforas disi-
muladas como «mancha de aceite» y la arquitectura ofrecía más la 
cobertura de la imagen que las razones de su forma. Más tarde el 
habitante de la ciudad se transformó en espectador de lo urbano, 
el ciudadano y el lugar quedaron definitivamente escindidos, lo 
mismo que la arquitectura y su técnica edificatoria. Materia y for-
ma, función y uso, bien anclado el siglo, la ciudad crecía invocan-
do la necesidad de hacer inteligible la ambivalencia y discontinui-
dad de estos términos, tal vez porque la lógica capitalista que opera 
en el entorno de la ambivalencia se articula bien como principio de 
la complejidad, término que llegará a dominar la condición metro-
politana en el ocaso de la ciudad industrial. Ambivalencia en los 
contenidos del espacio de la ciudad y complejidad en el proceso 
material de su construcción, la arquitectura, guiada por un afán de 
la falsa subjetividad creadora de sus arquitectos, no ha podido supe-
rar su complejo de inferioridad frente al trabajo del artista y no 
hace más que verter en sus proyectos apóstrofes expresionistas de la 
plástica moderna dejando patente esta_ dudosa huella subjetiva, de 
manera que el espacio de nuestros edificios permanece fiel a la lim-
pieza que efectuaron los funcionalismos iniciales. 
IO. INTEGRISMO TÉCNICO 
El cubismo estructuró a muchos arquitectos en el diseño de los 
espacios abiertos y a concebir la planta libre que recomendaba la 
mirada del pintor sobre la ciudad, la abstracción dejó dibujadas 
bellas páginas del minimalismo constructivo y el surrealismo trató 
de amparar las frías y transparentes paredes con las huellas de los 
signos del sentimiento. Luz, materia y espacio han sido valorados 
en los espacios de la ciudad como visiones pictóricas o escultóricas 
y en la actualidad como ritualizaciones publicitarias más que enten-
didos estos espacios desde el acontecer de la arquitectura, como 
summa, en definitiva, de actividades creativas. El ocaso de la ciudad 
industrial deja abierto una serie de interrogantes en el proyecto e 
intervención que a la arquitectura le corresponde como actividad 
creadora para con la construcción de la metrópoli contemporánea: 
¿cómo intentar buscar e indagar el «sentido del lugar» en los terri-
torios desmesurados de las transacciones financieras donde pueda 
habitar la dignidad del hombre?, ¿de qué modo se plantea en los 
entornos del «integrismo técnico» (P. Virilo) el proyecto de mora-
da, en donde de manera tan eficaz triunfa la razón instrumental de 
la acción neoconservadora?, ¿cómo equilibrar una civilización que 
aún hunde sus raíces en un mundo de herramientas de miserias, 
aún adscritas al mundo agrario, junto al desarrollo del despilfarro 
de objetos de diseño de la fase industrial y tecnológica?, ¿acaso la 
nueva condición metropolitana ha de seguir reproduciendo los 
valores del consumo como única finalidad pragmática del entrama-
do social y el orden visual del simulacro como modelo de su for-
malización espacial? El desarrollo material y formal de la metrópo-
li a finales de siglo en el entorno de los países industrializados, nos 
permite indagar la ideología subyacente del proyecto «neoconserva-
dor>> que construye y desarrolla los ingentes conglomerados metro-
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politanos. Esta ideología integra o trata de compatibilizar liberta-
des, democracia liberal y capitalismo tecnológico moderno, bajo 
los «ideales» de nuevo recuperados del «progreso», apoyados ahora 
en un nuevo soporte ideológico, en los valores morales del éxito 
económico y en la hegemonía totalitaria de la razón instrumental 
de la técnica. Este proyecto neoconservador aplicado al desarrollo 
de la metrópoli se aleja de cualquier presupuesto crítico y social-
mente transformador del nuevo hábitat contemporáneo, las opcio-
nes de una técnica poderosa cada vez con mayor control totalitario, 
se alejan de los fines morales de la razón. Este poder que alberga la 
razón instrumental de la técnica opera bajo políticas de una econo-
mía que renuncia de manera despiadada al concepto de morada 
para la residencia del hombre y a la cultura de toda memoria histó-
rica, introduce la arquitectura en el museo, anulando todo su poder 
crítico y congela la ética de las vanguardias en apartados sociológi-
cos del sentir democrático liberal. El inmenso poder tecno-infor-
mativo ha roto la percepción de la realidad y crea una esquizofrenia 
mediática que escinde la propia condición humana. A la mirada 
cotidiana le resulta difícil entender el nihilismo espacial que inva-
den los signos en el territorio de la metrópoli. La ciudad desapare-
ce como lugar de la memoria, como tránsito para el diálogo, como 
recinto donde intercambiar la palabra subjetiva, como territorio de 
nuestra propia existencia. En su lugar una arquitectura virtual ele-
va sus muros pantalla sin geometría alguna, ni en el espacio ni en el 
tiempo. Símbolos, signos y emociones, de una realidad abstracta y 
lejana que denominamos metrópoli, donde sólo se albergan los 
«misterios» de la mercancía y el acto de vender como suprema litur-




I. ESPACIO URBANO Y ARQUITECTURA EN LA ESPAÑA DE HOY 
Durante los siglos XVII y XVIII la villa de Madrid adquiere el 
rango de capital de Estado y se transforma en punto de referencia 
para las diferentes manifestaciones socio-culturales en el resto del 
país. No resulta extraño que las diferentes aportaciones urbanísti-
co-arquitectónicas que se construyen en la ciudad adquieran en 
ocasiones el rango de arquetipos a imitar. 
Junto a este modelo centralizador de la administración política 
se desarrolla en paralelo el crecimiento y consolidación de una ciu-
dad industrial, Barcelona, que abierta a las culturas europeas y con-
solidada por el ascenso de una burguesía textil primero e industrial 
después, asumirá el papel de gestionar la modernidad en la España 
de principios de siglo. De manera que el proyecto de la arquitectu-
ra sobre la ciudad española en el siglo xx se caracterizará en sus orí-
genes, por una bipolaridad morfológica, de características eclécticas 
por lo que se refiere a los rasgos de la arquitectura madrileña, y 
«manifiesto de la modernidad» en cuanto al proceder constructivo 
del pensamiento espacial catalán. 
La componente ecléctica de la arquitectura de Madrid hunde 
sus raíces formales y compositivas en la contundencia racionalista 
de Juan de Herrera y J. Bautista de Toledo, en las modestas aporta-
ciones del barroco madrileño, en los singulares edificios del urba-
nismo neoclásico ilustrado. Juan de Villanueva y en ese heterogéneo 
cúmulo de invasión de formas culturales y síntesis de propuestas 
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que significó el siglo XIX; curiosa sintonía con la que concluye el 
final epigónico de este siglo xx. 
El trabajo del arquitecto ecléctico lleva implícito un proceso de 
síntesis y una actitud de apropiación mimética de la forma (esté-
tica de la mimesis). Su cualidad compositiva, reclama una enfati-
zación extrema de la forma, generalmente tamizada y a veces ca-
ricaturizada por · la lógica económica. Su tensión espacial como 
mediadora de la gestión política, de manera que el poder real pue-
da manifestarse a través del modelo simbólico. Sintetizar lo múlti-
ple de la diversidad cultural del país, y de los diferenciales socioe-
conómicos de las regiones ... , ha sido por lo general la condición 
formal impuesta al proyecto de estas arquitecturas. 
La ciudad, centralizadora del poder del Estado, alejada de los 
centros urbanos y culturales europeos, sometida a las variables polí-
ticas y acosada por la tensión que suscita esta hegemonía en el res-
to del país, se verá constreñida a reflejar estas tensiones, en una 
arquitectura cuya espacialidad trate de equilibrar las demandas que 
suscita un entorno tan antagónico. Madrid se construye con una 
espacialidad pública de reducida escala y una arquitectura de formas 
elocuentes, que acude a diferentes fuentes y estilos, expresionismo 
barroco, manierismo neoclásico, nacionalismo costumbrista, racio-
nalismo europeo, neoimperialismo, movimiento moderno tardío, 
hasta los últimos episodios postmodernistas. Todo este itinerario 
estilístico representa alguno de los .apartados y tentativas con las 
que la capital del Estado trataba de configurar el prototipo compo-
sitivo de la arquitectura en la ciudad. 
La busca de la «modernidad» en el espacio social de la época, 
con las excepciones que se quieran, habrá que buscarlas en las res-
puestas que desde Barcelona se formulan a través del Art Noveau, la 
singular figura de Antonio Gaudí, la intencionalidad ética y de crí-
tica política que encierra el grupo del GATCPAC o la cuadrícula 
achaflanada de Idelfonso Cerdá. Episodios arquitectónicos y urba-
nísticos que tendrían una modesta réplica en el acontecer arquitec-
tónico madrileño; con los regionalismos populistas, las enfáticas 
sedes bancarias de Antonio Palacios, la aventura racionalista inte-
rrumpida del Campus Complutense de la Moncloa o la invocación 
geométrica a la linealidad de Arturo Soria. En suma, un discurrir 
éste de los primeros 20, paralelo al curso artístico del siglo XIX, 
cuyos esfuerzos se centraban en cómo poder conjuntar la tensión 
dialéctica en los modos de construir los edificios con los estilos his-
tóricos revisados y las maneras de importar y reproducir las formas 
nuevas. 
Sobre el fondo de estas tentativas aparecían en la arquitectura 
de la ciudad los recursos emblemáticos que postulaba la cultura del 
Novecento, movimiento cultural de entreguerras (1914-1940) y que 
cifra sus propuestas en la busca del estereotipo del confort, por parte 
de la burguesía industrial, que consciente de su papel histórico tra-
tará de formular un vocabulario arquitectónico tranquilizador, 
frente al «radicalismo funcional» de la razón industrial y así organi-
zar la presencia del edificio en la ciudad bajo la cobertura de un 
sutil neoclasicismo depurado y simplificado, rompiendo la conti-
nuidad del edificio mediante livianos bajorrelieves en sus paramen-
tos y una fenestración de marcadas simetrías. 
La Guerra Civil del 36 genera, entre otros dramas, una ruptura 
ideológica que convulsiona todas las tendencias iniciales que pos-
tulaba el Movimiento Moderno en Arquitectura, como presupues-
to de la razón y del progreso. Reconstruir la ciudad abatida, será el 
proyecto inicial para el nuevo régimen. Arte y Estado quedarían 
marcados por una dependencia «religioso-militar». La ciudad, con-
cebida como una poética de artificios espaciales, equidistante entre 
el individuo y la sociedad, de manera que postulada la simetría 
como fundamento compositivo se debería plasmar en la nueva 
ideología arquitectónica y ser beligerante hacia toda recuperación 
formal de la racionalidad de los 30. La preocupación estética de un 
Eugenio D'Ors, enfrentando el canon mediterráneo como clásico 
geométrico y lo nórdico como liberal y romántico, entre otros ar-
gumentos, apoya las inclinaciones estéticas hacia los bordes de una 
metafísica fascista. D'Ors no dudaría en identificar las líneas de 
una geometría simétrica como un rasgo de fidelidad. 
2. RECUPERACIÓN DE UN PASADO GLORIOSO 
La arquitectura que se construye y reconstruye durante los años 
iniciados en la década de los 40 ofrecerá dos orientaciones comple-
mentarias. Una de fidelidad a la ruina reconstruida en su identidad 
maltrecha junto a una arquitectura de Estado; abstracta, e insensi-
ble a la época, y construida para una realidad ficticia. El Estado, la 
Iglesia, la incipiente oligarquía bancaria junto a una burguesía 
urbana, agraria, industrial y comercial, apoyan en la década de los 
40-50 los proyectos de una arquitectura anclada en la práctica de la 
nostalgia como práctica activa. La idea de la recuperación del pasa-
do glorioso se hace patente en las grandes construcciones que aco-
mete el nuevo régimen. La burguesía se inclinaría por la vieja esté-
tica militar, entrelazada con un híbrido eclecticismo de ruptura 
edilicia. La Iglesia no abandonaba su liturgia barroca, «incremen-
tando su patrimonio inmobiliario por las agresiones sufridas, según 
Pedro Laín, desde la Reforma, la tecnificación y la modernidad». 
El predominio monumental que acoge las reconstrucciones 
bélicas se prolongará en las nuevas instalaciones del régimen: Uni-
versidades Laborales, Ministerios, Ayuntamientos, etc., son arqui-
tecturas de una expresividad deliberadamente simplificadas, donde 
se funden la limpieza neoclásica del Novecento junto algunos ras-
gos velados de la herencia racionalista de preguerra. Son espacios 
construidos para convencer a vencedores y vencidos más que para 
disfrutar y usar, para patentizar desde la piedra la cultura de la invo-
lución al que el nuevo régimen era solidario. A las contradicciones 
del propio sistema se unían, ya a finales de los 50, las corrientes 
pragmáticas del incipiente capitalismo industrial surgido en la 
España de la posguerra que no podía resistir la componente con-
servadora del régimen y la escasa salida que ofrecía la economía 
cerrada de un modelo en extinción. En otro orden de consideracio-
nes, la supremacía tecnológica de la revolución industrial europea 
reclamaba un incremento de la acumulación de riqueza, al tiempo 
que los componentes laicos de cultura industrial iniciaban un des-
vanecimiento de la mitología religiosa. Ambas circunstancias esbo-
zaban, en la década de los 60, una leve apertura tecnocrática. Será 
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en el entorno socio-económico de este territorio en el que se inscri-
birían las minorías de arquitectos que tratan de enlazar con las 
corrientes arquitectónicas del segundo racionalismo europeo y las 
tendencias espaciales coetáneas, en una Europa que cruza la segun-
da revolución industrial en las apacibles balsas de las socialesdemo-
cracias desarrollando espacios públicos de componentes funciona-
les y arquitecturas de traza racional. 
Los grupos de artistas más significativos en la España de los 50 
se sintieron responsables de la acción cultural ante la niebla que 
invadía a una sociedad entumecida por el dolor y la culpa, y como 
ocurriera en los tiempos de las «vanguardias heroicas», la respuesta 
contra la coacción política se formulaba desde el entorno poético; 
intervenir desde el mundo de las ideas, aunque por aquellos tiempos 
fueran ideas inviables, pero ideas recuperadas y cargadas de valores 
éticos y de formas que sin duda mitigaban aquella realidad sofocan-
te. La arquitectura se fragmentaba en dos claras vertientes, en un 
proceso de asimilación y servicio a los operadores económicos que 
actuaban sobre las ciudades y unos grupos reducidos que asumían el 
papel del «arquitecto reformador», en una situación culturalmente 
inmadura que entretenía y desgastaba a muchas de sus gentes; en 
acción de la lucha política, para desmontar desde el mundo de las 
ideas los decorados de la amargura. De estas décadas 50-60, 60-70, 
quedan unos testimonios arquitectónicos envueltos en los relatos 
racionalistas primero y las diversas corrientes por las que discurriría 
la arquitectura europea de posguerra; testimonios espaciales marca-
dos por los proyectos y construcciones de unos grupos de arquitec-
tos -como digo- minoritarios, individualidades aisladas, a veces 
antagónicas en su ideología, que sin pretensión de magisterio algu-
no iban jalonando su trabajo como mejor sabían hacerlo. Sin críti-
ca, pero también sin capacidad para poder formalizar unos espacios 
liberados de la ideología triunfante, ideología heterogénea que había 
optado por una reproducción convencional de la arquitectura liga-
da a la noción de estilo y consiguientemente más próximos a la super-
ficie del ornamento que a la esencia de su cualidad espacial 
3. INVESTIDURA SIMBÓLICA 
Ciudad y arquitectura surgen durante este período en un pano-
rama cultural donde hay que elegir entre la investidura simbólica 
que propaga la «recuperación del imperio» - Ministerio del Aire y 
Arco de Triunfo, en la Ciudad Universitaria de Madrid; Museo de 
América- , respuesta vernácula, arquitecturas populares, y el códi-
go racionalista. A pesar de lo limitado de la elección, la arquitectura 
que se construye durante este largo período, proporcionada por 
estos grupos, en ningún momento llegó a manifestarse como pro-
testa radical, aunque tampoco lo fue como actitud complaciente 
con la clase política dominante. El talante ideológico, reaccionario 
y beligerante contra la racionalidad arquitectónica, era subsidiario 
más de los principios que informaba el talante vencedor, que de las 
consignas que por aquellos tiempos resulta evidente se hacían inne-
cesanas. 
El indeterminismo arquitectónico que caracteriza el crecimien-
to de la ciudad durante estas décadas, salvo los reducidos ejemplos 
de estas minorías, entrega los crecimientos urbanos y la trama his-
tórica de la ciudad a unos operadores inmobiliarios, carentes de 
escrúpulos, subsidiarios de un sistema político indiferente y hostil a 
los contenidos específicos de la ciudad moderna en la pura ortodo-
xia del capitalismo moderado. Si las arquitecturas que florecieron 
en la década de los 40-50 se habían caracterizado por una «decora-
ción simbólica» del nuevo régimen, con las reducidas aportaciones 
racionalistas, la arquitectura que surgía en el período de la autar-
quía económica se va a caracterizar por reproducir una emblemáti-
ca fundada en la mitificación de los nuevos materiales: acero, cris-
tal y plásticos; de tal manera que las innovaciones técnicas que se 
introducen en el proyecto llegan a ser más importantes que los 
resultados expresivos de sus elementos arquitectónicos. Se configu-
ra así un neo-academicismo-tecnológico banal y estereotipado que 
opera como una auténtica tipología destructora del medio urbano. 
La ciudad, durante el período de las décadas oscuras, se trans-
forma en un campo de experiencias, concentrado de las técnicas de 
apropiación económica, que utilizando la imagen de la arquitectu-
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ra como cobertura formal desarrolla un modelo de corrupc10n 
sobre la ciudad que lleva implícito el mercado del suelo. El espacio 
público se degrada destruyendo la memoria y la historia de la ciu-
dad. La forma de su arquitectura reproduce en sus elementos com-
positivos la ley sin norma del mercado espacial. Se anticipaba una 
estética del simulacro que encubría no sólo un pasado de culpa, 
sino que legalizaba al mismo tiempo un presente de disolución 
ambiental por parte de la arquitectura de la ciudad. 
4. BAJO EL RESPLANDOR DEL OCASO 
En 1975 aparecen una serie de acontecimientos en el panorama 
de la arquitectura que se construye en España, motivados por el 
cambio político , que instaura la democracia, que bien podíamos 
encuadrarlos bajo el epígrafe: Proyectos y construcciones en el libera-
lismo de la percepción. La ingeniería social de este siglo ha logrado 
institucionalizar primero y consagrar después, una síntesis mal ave-
nida, entre el cerrado y mediocre poder burocrático y la seducción 
sin límites del capital y sus familias de mercaderías. Desnaturaliza-
da la vieja razón, los postulados del yo parecen incapaces de cons-
truir un lenguaje duradero. Colonizado el progreso por tanto feti-
chismo insolidario, se hace evidente que la «esperanza de salvación» 
no puede llegar a través de la utopía o el ensueño. La libertad que 
busca para el diseño del espacio este proyecto secundario de los fina-
les de siglo, sólo parece tener su apoyo en la fragilidad de las imá-
genes de aquello que percibimos. Esta habilidad perceptiva nos per-
mite, sin el menor pudor, proyectar las formas sin comprender los 
rasgos de su edificación. 
«Vaciar el vacío» y recubrirlo de imágenes sancionadas por la 
historia, ése parece ser el código de los epígonos que habitan la 
aldea del mundo. ¿Pero dónde queda alojado el esfuerzo de lo espi-
ritual en el hombre, como señala M. Eliade, para sobrevivir el 
«terror de la historia»? ¿Cómo -me pregunto yo- introducir en 
el espacio de la arquitectura, tan mediatizado hoy por su valoración 
mercantil, el tono espiritual, la relación antropológica del tiempo y 
su concordancia moral, sin acudir a la indagación crítica de lo que 
sucede a nuestro alrededor? 
El radicalismo religioso, herencia de tantos siglos de represión 
unido al optimismo del acontecer democrático, crearon hacia 1975 
un ambiente emotivo, justificado desde la sinrazón que habían sig-
nificado las «décadas de niebla». Por lo que se refiere al proyecto de 
la arquitectura y la construcción de la ciudad, se debatía en un pre-
cipitado abandono de los principios de modernidad que esgrimía el 
MMA sin apenas haber experimentado sus consecuencias más ele-
mentales y en una recuperación aleatoria de la arquitectura como 
obra de arte autónoma. 
Mediante este precipitado autónomo, liquidación de los postu-
lados éticos y formales de las vanguardias y restituyendo al arqui-
tecto como demiurgo del espacio, se establecían los fundamentos 
para el desarrollo de una estética de la aniquilación del significado. 
La forma del edificio desde esta óptica se constituye como una 
secuencia de formas intercambiables con la única condición que 
garantice la imagen de modernidad. El proyecto de los arquitectos, 
sin mayor reflexión crítica y solidarios como lo son con el colonia-
lismo simbólico de los tiempos, reproducen durante estos años la 
confusión que plantea, la realidad de los contenidos del espacio y 
las imágenes de su simulación. Demanda simuladora sin duda, 
requerida y amparadas por el discurso político que adoptará como 
norma, norma estéril si se quiere, el nuevo Estado Democrático 
para formalizar las arquitecturas institucionales en el contexto de la 
ciudad. 
En una situación culturalmente poco madura como la que 
afloraba durante las primeras elecciones democráticas, las gentes 
más brillantes habían estado enraizadas en el ejercicio de la lucha 
política para desmembrar al · antiguo régimen. Pronto los grupos 
políticos que acceden a la arena pública corroborarán que la expre-
sión arquitectónica de un edificio conlleva una «dimensión de pres-
tigio», que sirve para avalar determinados acontecimientos políti-
cos del ejercicio democrático. Los proyectos en general, con las 
excepciones que se producen en los períodos de transición, se inter-
cambian como si se tratara de una serie de fórmulas geométricas, 
incomprensibles para las exigencias de los programas y usos. Edifi-
cios construidos con costosas tecnologías importadas y unos desfa-
ses presupuestarios en las obras, que han hecho inviables algunas de 
las necesarias infraestructuras edificatorias en el proceso de evolu-
ción de la ciudad y de la consolidación de las administraciones 
autonómicas. Su composición arquitectónica acoge en sus trazas 
una serie de rasgos y suplementos formales referentes a la «moder-
nidad», mezclados con los reductos eclécticos que aún destila el 
siglo (racionalismos, propuestas vernaculares, regionalismos, etc.). 
La ausencia de una formación profesional cualificada por lo que se 
refiere a la administración de la gestión pública en el corto período 
democrático, ha hecho posible una política indiscriminada de 
encargos de proyectos, sin apenas control de presupuestos, deter-
minación de programas y costes financieros de mantenimiento. 
Estos proyectos requeridos a equipos de profesionales con escasa 
experiencia, han tenido que asumir el papel de representar de mane-
ra rápida la imagen de una arquitectura que fuera representativa de 
la «transición democrática». Todo ello unido a la gestión que lleva 
implícito un nuevo poder económico de grandes presupuestos, ges-
tionado por las administraciones regionales y locales, sin una pre-
paración adecuada. 
Tal vez aquello que aparece como más significativo en las imá-
genes de las arquitecturas de la transición democrática en la ciudad 
española, sea el carácter festivo que adornan a estos edificios y sus 
espacios. Se proyecta y diseña la arquitectura de la ciudad, como si 
se tratara de una espacialidad programada para la conmemoración 
efímera o la escena de una velada teatral. Construir espacios para 
los ritos democráticos, viene a representar como un ideal para la 
«libertad creadora» del arquitecto o el diseñador, desde el Palacio de 
Congresos al aeropuerto, del centro de barrio a la pequeña estafeta 
de correos. 
El renacimiento mercantil de una economía de aluvión, duran-
te los años 80 ha permitido compartir el poder político y financie-
ro, un período de «rapiña estetizante», de manera que los que rigen 
la cosa pública, grupos políticos, financieros y gestores de las gran-
des corporaciones reclaman el ejercicio de la «libertad creadora» de 
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artistas, diseñadores, publicistas o arquitectos reconocidos para for-
malizar los espacios del nuevo estatus simbólico del poder demo-
crático. La ciudad española alberga hoy ejemplos surgidos de la 
ambivalencia del poder político, difíciles de justificar desde unas 
pautas racionales. El castillo medieval se ha transformado en apa-
rente museo; el palacio renacentista, el viejo hospital o los acuarte-
lamientos abandonados en centros culturales destinados a las más 
pintorescas actividades. 
Si los postulados formales de la arquitectura del régimen ante-
rior se asentaron sobre los principios ideológicos de la contrarrefor-
ma frente a la modernidad racionalista que postulaba el Movi-
miento Moderno en Arquitectura, la reforma iniciada durante el 
período democrático iba a asumir los principios estilísticos del neo-
barroco postmoderno. Las arquitecturas de los 80 abundaron en 
reproducir una espacialidad proyectada con el mínimo de raciona-
lidad constructiva pero dispuestos en la ciudad con la pretensión de 
alcanzar el máximo de emociones. 
Las grandes operaciones realizadas en España en la remodela-
ción de las ciudades al consolidarse la democracia, ha permitido a 
los grupos profesionales de arquitectos que se incorporen en la tra-
ma del panorama internacional, como una más de las multinacio-
nales que proyectan y reproducen las imágenes arquitectónicas en 
la cultura medial de hoy día, en ocasiones con inversiones econó-
micas desproporcionadas a las posibilidades económicas de un país 
en transición hacia una economía de mercado neoliberal: Exposi-
ción Universal de Sevilla, Olimpiada del 92 en Barcelona, edificios 
de uso cultural sobredimensionados, etc. 
5. ÜEMANDA COMERCIAL DE LA IMAGEN 
La consolidación, como hemos señalado, en 1975 de un Estado 
democrático en España abría las fronteras, no sólo geográficas del 
país hacia un encuentro con la realidad que suponían los valores de 
una sociedad industrial avanzada. Esta apertura avalada, sin duda, 
por el manifiesto sentido común, que había significado la transi-
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ción política, haciendo patentes conductas eclipsadas por las cir-
cunstancias históricas vividas, mostrando otras como consecuencia 
del cambio político efectuado. 
Los diferentes discursos políticos durante la transición, acari-
ciaban con palabras tranquilas, la partitura de una música interior 
tan necesaria como esperada y resultaba por aquellos años, ser un 
impulso a la estereotipada conducta de una sociedad como la espa-
ñola, adormecida en la sombra del pasado y despierta por el 
momento a la luz del cambio posible. El «ya somos europeos» ven-
dría unos años más tarde con el socialismo en el gobierno demo-
crático. Por entonces, eran pocos los que traducían en aquellos 
mensajes de «ilusión política», una retórica de circunstancias y 
menos aún los que pudieran vislumbrar los efectos de una integra-
ción a un sistema economista-industrial, en el que se encontraban 
las sociedades a las que un país aspiraba emular. 
Los anhelos de integración, no se puede olvidar, están enmar-
cados en el horizonte terno-científico de una social neoliberal en 
sus principios y de competencia pragmática en sus finalidades, 
autosatisfacción que llevaba implícito el ser miembro de un club, 
cuyos postulados y programas parecen estar predispuestos a desa-
rrollar ofertas que evidencian la «racionalidad» de los nuevos espa-
cios urbanos o producir simulacros culturales que intenten «amor-
tiguar» el malestar de la escindida conciencia del hombre moderno. 
La difusión y el conocimiento de la arquitectura que se realiza-
ba en España (1940-75) había padecido del aislamiento político y 
cultural que caracterizó a todo este período, con excepción de un 
reducido grupo de profesionales, heterogéneos en sus componentes 
y afinidades ideológicas, pero que llegó a constituir un punto de 
referencia internacional como cita del panorama arquitectónico 
español. 
A pesar del escaso tiempo transcurrido (1975-199º) no resulta 
arriesgado formular unas aproximaciones conceptuales del desarro-
llo verificado por la arquitectura en los espacios urbanos de la ciu-
dad durante el período en que nos encontramos, dejando para el 
historiador o crítico la nómina de peculiaridades y de personajes 
que escenifican los espacios del acontecimiento arquitectónico. 
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Es preciso constatar su análisis desde la raíz ideológica ( econo-
mista-industrial) que alimenta las posibilidades técnicas y formali-
zaciones expresivas de la arquitectura. Sin olvidar la crisis de valo-
res y modelos formales en que se encuentra el pensamiento 
arquitectónico actual al pretender dar una respuesta a la forma de 
la ciudad y contenido del espacio arquitectónico, desde la supuesta 
«autonomía de la arquitectura» (el retorno de la arquitectura a sí 
misma) y encontrar una salida al fracaso del «proyecto moderno» 
para los espacios de la ciudad. Sin olvidar también, que en nombre 
de la cobertura ideológica que ampara la apertura democrática, se 
ha generado en España una burocratización de la vida, bajo la cual, 
racionalidad tecnocrática, neoliberalismo económico, astucia social 
y alianzas político-económicas, constituyen un desordenado cajón 
de sastre del que pueden extraer toda suerte de acontecimientos 
formales; el edificio pierde conciencia de ser arquitectura y se trans-
forma en mensaje de modernidad. 
El proyecto de la arquitectura actual, al eliminar la crítica y su 
consiguiente desarrollo teórico, sustituye el pensamiento arquitec-
tónico por una cierta información, información que manifiesta más 
el conocimiento de unos equívocos semánticos al servicio del mer-
cado de imagen, que el auténtico testimonio de la tensión cultural 
de su tiempo. El proyecto que formalizan y construyen estas arqui-
tecturas responde con unas imágenes neutrales, sin mayor referen-
cia que el estar vinculadas a un parentesco estilístico proporcionan-
do las consabidas tipologías crepusculares, «vacías de contenido», 
pero fieles a la precariedad y rapidez que la demanda del espacio 
consumista requiere. Son construcciones que han de realizarse a tra-
vés de proyectos de un realismo moderado y, sobre todo, simbólico. 
La presencia de un nuevo mercado de trabajo relacionado y 
requerido por la demanda comercial de una imagen de modernidad 
permite cierta libertad expresiva que produce una irrelevante arqui-
tectura. Este mercado profesional, apoyado en el caso español por 
la nueva organización administrativa autonómica, está regionali-
zando los encargos y concursos de proyectos y comienza a crear un 
provincialismo de mediocres estereotipos, de réplicas folclorizadas 
de los «pequeños maestros», que necesitan de una corrección 
urgente, para evitar lo que desde algunos sectores de la crítica ha 
sido calificado como de barbarie de la «cultura autonómica». 
La indiscriminación, la falta de sensibilidad por parte del nue-
vo cliente y en ocasiones la indiferencia del Estado hacia lo que 
constituye una apreciación del valor objetivo de la creación artísti-
ca, están contribuyendo a crear la conciencia de una estética arqui-
tectónica de connotaciones perversas, pues se pretende hacer soli-
darias del significado de la vida moderna a las falsas formas con las 
que se construyen estos espacios. Esta frivolidad sígnica de la arqui-
tectura actual en España se debe a la ausencia de un ideario progra-
mático que durante la transición política pudiera haber orientado 
un proyecto de innovación crítica, que hubiera hecho posible 
corregir algunas de las tradicionales características negativas de la 
historia cultural española, lo cual ha impedido un proceso de cam-
bio riguroso en los modos y formas de abordar tal proceso. Sobre las 
escorias de un tradicionalismo añejo y una superficial ilustración 
académica, se superponen toda suerte de gestos como pretexto de 
alcanzar la modernización deseada y que en el panorama de la 
arquitectura, la moda, el diseño o la imagen, adquieren el valor de 
fiestas para la cultura. A este respecto el profesor E. Subirats señala: 
«las capitales españolas han vivido, gracias a la nueva fascinación 
por un concepto espectacular de la cultura, el delirio de una ininte-
rrumpida fiesta, de certámenes, exposiciones, grandes proyectos 
edílicos y remodelaciones urbanísticas, manifestaciones vanguar-
distas y discotecas y un masivo fervor audiovisual que quizá sólo 
pueda compararse con el entusiasmo barroco de la iglesia española 
·en la edad de su esplendor económico y político». Ha sido una ver-
dadera epifanía de la modernidad española como maquillaje medial 
y espectáculo de una nueva concepción programada de la cultura. 
Junto a esta serie de veleidades negativas que adornan la arqui-
tectura más reciente, surgen unas generaciones jóvenes de arquitec-
tos con talante más reposado reducidos en número, inconformistas 
con el maniqueísmo de clases y capillas, acorralados por el oportu-
nismo estetizante, que apenas les permite intervenir en el espacio 
público, pero en los que, sin duda, reside una esperanza crítica y 
creadora. 
6. MODELOS HEGEMÓNICOS Y RECUPERACIÓN 
DE LOS VACÍOS URBANOS 
La atención prestada por las municipalidades y algunas admi-
nistraciones autonómicas hacia la recuperación de los vacíos urba-
nos o la restitución de los lugares deteriorados por la violencia tec-
nocrática en la ciudad y sus periferias, como consecuencia de las 
aceleraciones al desarrollo de los 60, se centra en la actualidad en 
un debate exclusivo de cuestiones «estilísticas», acerca de cómo 
trasladar los «modelos hegemónicos de la arquitectura», fundamen-
talmente norteamericanos, a las edificaciones de la administración 
pública e instituciones privadas. Al parecer ya no se trata de «trans-
forman> el espacio social, tan propicio al discurso de los 70, y que 
tan positivos resultados han proporcionado a los ayuntamientos 
democráticos para retener la destrucción de la ciudad, sino de 
recuperar la dimensión estética de la arquitectura. 
Dos corrientes podemos señalar como apreciables dentro del 
panorama de la expresión arquitectónica en el ámbito español. Una 
clara referencia racionalista a los postulados de la vanguardia y de 
encuentro con la mentalidad postmoderna; y por otra parte, un 
retorno a la tesis de la ciudad-bella, incorporando a la aventura de 
sus proyectos arquitectónicos los residuos manipulados de las viejas 
«tendencias» europeas de la década 60-70, y que postula un con-
textualismo de carácter conservador, según el cual la forma se subli-
ma en el símbolo, donde caben todas las redundancias estilísticas y 
arquetipos consagrados, desde el templo clásico a la fábrica racio-
nalista. El contextualismo se presenta como una fórmula terapéuti-
ca frente a los excesos del racionalismo objetual. El urbanismo cede 
el control de la forma urbana, y la arquitectura que se manifiesta 
como objeto de la memoria, como rasgo formal que recupera la his-
toria interrumpida de la ciudad. Las poéticas de la construcción 
han sido barridas por la demanda de imagen, pero apenas se han 
formulado propuestas experimentales de la arquitectura, más allá 
del reiterativo código del clasicismo postmoderno. 
Los resultados se pueden contemplar en diferentes entornos 
urbanos, donde aparecen estereotipados los «tics» más reconocidos 
del momento estelar norteamericano (P. Eisemman, A. Greenberg, 
R. Stern, etc.), o las interpretaciones del libre «estilo-clásico», que 
tratan de integrar pares tan antagónicos como vernacular y elemen-
tos industriales; formas populares y alto clasicismo; nuevo regiona-
lismo y arquetipos pequeño burgueses; heterogeneidad y variedad 
de alegorías espaciales. 
Todos ellos son estereotipos programados para unos tiempos de 
consumo, en los que el edificio arquitectónico (imagen de un pro-
ducto) se incorpora al sistema de reproducción de la cultura. De 
manera que los arquitectos que mejor venden sus proyectos son los 
que reciben mayores ofertas. Se construyen por lo general «objetos 
de arquitectura», no edificios. Arquitectura del remedo, de la simu-
lación, un acontecer similar al de otros campos del pensamiento. 
La presión por racionalizar el mercado del suelo y la lucha con-
tra la destrucción de la ciudad, abordada por equipos técnicos de 
formación marxista durante los últimos tiempos del régimen pre-
cedente, se han marginado, o bien sus autores se han convertido en 
arduos defensores del primado de la «práctica artística» sobre los 
otros valores que configuran el espacio de la ciudad. Amenaza que 
subyace en la ideología de la subjetividad creadora, al establecer las 
diferencias entre la «función de la belleza» y su independencia res-
pecto a la función de utilidad. 
En este territorio caben todas las conjeturas y justificaciones 
arquitectónicas, de manera tal, que el edificio en altura (torre urba-
na), bestia negra durante el desarrollo tecnocrático, ocupa hoy el 
reconocimiento y el elogio de las páginas de las revistas especializa-
das, junto al beneplácito de sus promotores siempre que venga ava-
lado por una firma de prestigio reconocida. El proyecto de la arqui-
tectura que hoy se realiza en España, al margen de las excepciones 
de rigor que siempre aporta una sociedad en transición, se encuen-
tra integrado como un fenómeno más de mercantilización de imá-
genes, como un proceso reproductor de objetos, destinados a saciar 
la «demanda cultural» inducida de la sociedad terno-científica de 
hoy. Sustentado, eso sí, por una militancia estética carente de idea-
les, que se acerca a recuperar los vacíos de la ciudad con un esoteris-
mo simbólico, tan menesteroso en sus imágenes como el que repre-
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sentó la «emblemática tecnológica» de las décadas anteriores. No 
resultan diferentes a los Happening arquitectónicos de los conjun-
tos berlineses (IBA), no a las pretenciosas alucinaciones del París 
digitalizado, sino que se funden en un frente de solidaridad formal 
con lo que ilusionar los anhelos programados de las sociedades de 
consumo inducido. 
7. Los RESTOS DEL NAUFRAGIO PEDAGÓGICO 
El desarrollo industrial de la década de los 60, estuvo acompa-
ñado de un aumento de los centros de enseñanza de la arquitectu-
ra, provocando como en el resto de Europa una explosión cuantita-
tiva de titulados. La ilustración y formación de estos titulados se 
realiza en general a través de unos medios de información técni-
co-artística indiscriminados, donde la cita reiterada de imágenes 
constituye su fundamento editorial. Las escuelas de arquitectura, 
transformadas en auténticas oficinas burocráticas de titulación 
pedagógica, en serigrafías deconstructivas o en apologías gráficas de 
los epígonos sacralizados. Un profundo ascetismo agrupa a profe-
sores y alumnos entre el abandono y destrucción de la historia (tesis 
de lo moderno) y la afirmación y creencia en lo histórico (propues-
ta de los Post); una mitología, en fin, de lo «ya visto». 
La ausencia de una crítica arquitectónica en sentido estricto, la 
crítica historiográfica de máximo rigor, proviene de las facultades 
de Filosofía e Historia, nos aleja hacia horizontes de nula calidad 
investigadora, ante el mercado de intereses, las intrigas de pequeños 
clanes y grupos que rodean el proyecto y la construcción de la 
arquitectura hace que esta crítica se oriente hacia otros campos de 
investigación estética. No existe un corpus teórico con fundamenta-
ción histórico-crítica en torno al proyecto de la arquitectura, como 
ocurre con la rica historiografía de los teóricos ingleses e italianos. 
Este vacío y el temor a que una evaluación objetiva del proyecto 
arquitectqnico pueda anular encargos o conquistar prebendas aca-
démicas, traducen la labor correctora de la crítica en vasallaje apo-
logético a quienes detentan poder de control. 
Desde esta constelación gratificadora, resulta difícil enunciar 
interrogantes críticos que permitan dilucidar los mecanismos, por 
ejemplo, de apropiación programática del espacio urbano y arqui-
tectónico por parte de los impulsos más groseros de un capitalismo 
que se presenta como redentor de los espacios históricos o poder 
advertir como la última arquitectura, se organiza en unos sistemas 
productivos y movimientos de capital multinacional, cuya aspira-
ción última, tiende a legitimar el simulacro como naturaleza racio-
nal del espacio en la ciudad. 
Se viven en la actualidad española, unos momentos de euforia 
bajo los destellos de una economía de aluvión, que redunda en altos 
beneficios en el sector privado; circunstancia esta que facilita inter-
venciones sobre la ciudad con modelos escenográficos de fácil y 
rápida ejecución. Si durante el régimen precedente la ciudad espa-
ñola fue campo abonado para experiencias especulativas inmobilia-
rias, realizadas sobre un territorio sin planificación, sin modelos de 
ordenación eficaces y cuya arquitectura estuvo arropada por un 
racionalismo banal, en la actualidad los procesos de remodelación 
que gravitan sobre los vacíos de la ciudad y sus periferias, vienen 
requeridos por los nuevos usos de la empresa tecnológica moderna, 
que trata de manifestar su capacidad de expansión económica a tra-
vés de una optimización cultural de sus espacios, de fácil asimila-
ción por la nueva clase que controla la gestión empresarial. No 
debe extrañar, por tanto, que las arquitecturas que se corresponden 
con este desarrollo histórico de la empresa se manifiesten no sólo 
con el énfasis funcional de los valores mecánicos, sino también con 
la exuberancia de un cierto «hedonismo decadente», donde la iro-
nía formal o la imagen fugaz se intercambian como estatus de 
modernidad, como nos recuerda Ch. Jencks en su último trabajo 
sobre Arquitectura Internacional, y tal vez como predijo Karl Marx 
en el Manifiesto Comunista, el imperativo económico implica que 
«todo lo sólido se desvanezca en el aire». 
El Estado, en algunos sectores minoritarios, se siente atraído a 
ser representado a través de la arquitectura y comienza a atribuirle 
un relieve institucional desde la administración central, autonómi-
ca o local, que ha permitido actuaciones concretas de estimable 
consideración. Pero esta atracción entre arquitectura y sistemas ins-
titucionales no deja de ser, por el momento, un anhelo de inten-
cionalidad política entendida más como una mediación de inter-
cambio subliminal icónico, que debido a la carga de expresividad 
formal que la arquitectura posee, facilita con eficacia la comunica-
bilidad de la gestión política sobre el entorno de la ciudad. 
La arquitectura desde esta perspectiva no supera los límites del 
puro acontecer ilusorio, se transforma en simulacro televisivo en 
tres dimensiones, pero no puede aspirar a configurarse como un 
espacio real de una colectividad, pues el espacio de la arquitectura 
cuando muestra su propia naturaleza, no necesita de las referencias 
perversas del fetiche para conquistar un sigrzificado. Aceptar el feti-
che como objeto auténtico, en el espacio de la ciudad es una forma 
de perversión, y como se sabe, el fetiche como objeto perverso 
borra toda diferencia y anula todo intento de socialización de la 
subjetividad creadora. 
La visión, sin duda parcial, de la última arquitectura que se rea-
liza en España no parece que ofrezca diferencia alguna con los espa-
cios e imágenes reconocidos de la sociedad terno-industrial con-
temporánea. Integrado el país en la demanda de lo que se ha 
denominado una cultura secundaria y que en la situación actual de 
su evolución propugnan el acontecer de la vida como una media-
ción eflmera entre los poderes que reproduce el binomio Estado y 
Capital, los proyectos de sus arquitecturas no pueden aspirar a 
otros estímulos que a aquéllos que proporcionan el simulacro de 
sus formas y la ambigüedad de sus valores especiales. 
Iniciados los años 80 aparecen en los espacios de la ciudad en 
España, los primeros perfiles ambientales que anunciaban, desde la 
caligrafía de la arquitectura, un itinerario hacia el cambio de paisa-
je formulado por el discurso político. El formulario de signos 
arquitectónicos se integraba en los diferentes procesos de mutación 
social generalizados en el país, requeridos por una sociedad que 
aspiraba a institucionalizar nuevos modos, rasgos y costumbres 
frente a la penumbra del antiguo régimen, unos tiempos históricos 
feliz y pacíficamente superados. 
Sobre el incipiente basamento democrático se suscitaban los inte-
rrogantes de urgencia propios de toda evolución sociopolítica y la ne-
cesidad de formalizar imágenes y signos que patentizarán la eviden-
cia de su evolución. Pero la evolución social no es tan rápida en pro-
ducir sus cambios, como a veces se puede intuir desde sus anhelos. 
Una reseña crítica, generalizada del acontecer sociopolítico 
español, generalización justificada .por lo próxima que aparece su 
perspectiva, nos muestra que esta década de los 80 en España ha 
sufrido de apoteosis precipitadas, aparentes transformaciones, ges-
tos vacíos y mimesis no bien calculadas; aceptemos que es un acon-
tecer connatural con el riesgo que comporta el desarrollo de las 
nuevas situaciones. 
8. NOMADISMO CULTURAL 
Un cierto y poco preciso «nomadismo cultural» ha florecido en 
el amplio espectro de la industria de la cultura y por lo que respec-
ta a la arquitectura, la ciudad española ha podido contemplar como 
sus espacios, vacíos o renovados, se desbordaban con «aparentes 
poéticas arquitectónicas» que transformaban el edificio urbano en 
objetos de ilusión, mientras permanecían aletargadas sus infraes-
tructuras urbanas más urgentes. 
Edificios administrativos, centros de cultura, museos, nuevos 
municipios, auditorios, espacios polideportivos, renovación de espa-
cios urbanos para los servicios administrativos. Políticos, promoto-
res y gestores de la nueva clase emergente y un capital volante, de 
orígenes y trayectorias diversas, operaron en los territorios de la ciu-
dad para establecer mercados de «espacios atractivos». Nada debe 
extrañar de tanta proliferación de imágenes y formas, pues los pode-
res que rigen la política de la ciudad como aquéllos que operan sobre 
sus espacios, necesitan tanto de la mediación del poder simbólico 
como de su efecto ilusorio. La arquitectura, durante este corto pe-
ríodo, tuvo que optar - no tenía o podía aproximarse a otras alter-
nativas en una época de total manipulación de la mercancía edifica-
toria- por los modelos del canon norteamericano; favorecer los 
arquetipos de la postmodernidad, junto con los residuos formales de 
las penúltimas tendencias europeas agotadas como lo estaban sus 
doctrinas en torno a la razón. Tal opción ha convertido a los arqui-
tectos españoles en víctimas y actores de esta visión propugnada por 
el neoliberalismo económico, al tener que entender la ciudad como 
un bazar de objetos en permanente competencia estilística. Víctimas 
al tratar de adaptar los residuos de una cultura europea, cuyas tipo-
logías espaciales estaban clausuradas por los operadores económicos 
sobre la ciudad. Actores porque se han transformado en visualizado-
res de la imagen frívola del hipercapitalismo postmoderno, teniendo 
que adoptar los modelos de las tipologías de éxito sin atender a las 
condiciones materiales para una calidad ambiental. 
La ausencia de una disciplina propia del diseño de la ciudad 
permite que la hegemonía de lo arquitectónico se presente como 
respuesta a la heterogeneidad metropolitana de hoy. La ciencia de 
la ciudad, que en la década de los 60-70 estaba dominada por la 
sociología y economía, ha sido sustituida por una planificación de 
plusvalías económicas junto a las propuestas de una serie de pro-
yectos arquitectónicos que formalmente permitan la simultaneidad 
de hacer compatible «historia y progreso», contextualizar lo arcaico 
y lo último, la rehabilitación de los vacíos de la ciudad como una 
ascética socializada de mística urbana. 
Habitar en la escena urbana más reciente, a pesar del voluntaris-
mo de algunos arquitectos por hacer partícipe al usuario de los «tics» 
formales más reconocidos en la esfera internacional, sigue siendo 
para el ciudadano español una frustración alienada, pues el dualis-
mo, desarrollo versus calidad de vida, no ha sido planteado desde una 
acción frontal sobre los que poseen el espacio de la ciudad, sino des-
de las tesis y propuestas de la «autonomía de la arquitectura», una 
nueva coartada para construir la ciudad desde el efecto. 
La arquitectura española de los 80, como ya se ha señalado, 
compite en Europa con un alto grado de locuacidad formal seme-
jante al del resto de los países industrializados, pues la imagen vie-
ne requerida por los valores de cambio, programados en aquellos 
mercados donde se proyecta la novedad del símbolo. Mercados de 
imágenes publicitarias donde se margina potenciar un pensamien-
to lógico-científico y arquitectónico y ha sido sustituido por unos 
operadores de simulación simbólica. La naturaleza escenográfica 
que albergan estas arquitecturas, han mitificado a sus arquitectos, y 
algunos, complacientes aparecen en las listas de éxitos de la cesta 
del consumo formal; pero la redención de la ciudad ha resultado ser 
un modelo de ingenuidades. Basta observar los espacios de algunos 
hitos mitificados, edificios-emblema de esta década, o el énfasis de 
naturaleza escenográfica con el que se adornan los espacios de la 
ciudad. En sus volumetrías y compositivas, subyace todo el reper-
torio trivial de adjetivaciones post, vernacular, geo-post, deconstruc-
tivismo, nueva abstracción, etc., una parodia de rasgos alucinato-
rios repartidos por la geografía del país, inscrita, eso sí, en el más 
depurado neoliberalismo económico que necesita de la coloniza-
ción simbólica para su identificación. 
Elocuentes aparecen en muchos de sus edificios e intervencio-
nes urbanas, ese cúmulo de ornamentación repetitiva que ha favo-
recido la configuración de un «materialismo insignificante», de for-
mas inconsistentes, sin huella para la memoria urbana, rápida 
renovación sin atender al entorno cultural donde se construyen, ni 
en los orígenes y fundamentos de los modelos importados; de tal 
manera, que muchos arquitectos han optado por el abandono de la 
lógica constructiva que es sustituida por el empleo de catálogos e 
ilustraciones de la pretendida «modernidad». 
Esta actitud viene avalada por el papanatismo rendido de la críti-
ca internacional con todas las excepciones de rigor, pero cuya visión 
de turistas agradecidos recuerda la mirada de algunos viajeros del siglo 
XIX que descubrían en el tejido de una empobrecida miseria social del 
país, pintorescos lugares y audaces inteligencias. Este respaldo publi-
citario de entrevistas y publicaciones ha transformado al arquitecto 
- salvo excepciones que no tienen operatividad ni protagonismo 
alguno-- en diseñadores acríticos de edificios-objeto, en sintonía con 
la demanda de imagen de las grandes corporaciones burocrático-mer-
cantiles y de algunos sectores de las administraciones del Estado. 
9. RAcroNALIDAD PRODUCTIVA TARDO- MODERNA 
La arquitectura realizada en España durante el período 1975-1994 
presenta una imagen colectiva tanto por lo que se refiere a muchos de 
sus proyectos como de obras construidas, que muestra con elocuen-
cia lo que podríamos denominar la primacía de la racionalidad pro-
ductiva tardo-moderna en la que se debate la actual sociedad españo-
la, inscrita, como no podía ser menos en las leyes del mercado 
neoliberal. Esta circunstancia obliga al arquitecto a realizar unos tra-
bajos que, o bien militan entre la adhesión a las formas que define el 
mercado de imdgenes o en la entrega sin referencia crítica a los mode-
los de las arquitecturas que formalizan Los monopolios de la industria de 
la construcción, de manera que el profesional de la arquitectura en 
España, como en otros países, está sometido a los efectos de coloniza-
ción simbólica de la cultura de imágenes, de los arquetipos; en defi-
nitiva, de una arquitectura automática. 
Desde esta óptica, hay arquitectos que responden con coheren-
cia a estas premisas y son ampliamente gratificados por los medios 
de información técnica. La ausencia de una crítica arquitectónica 
permite crear grupos y minorías que transmiten, en algunos casos 
con trabajos de calidad, los modelos internacionales, las propuestas 
arquitectónicas más reconocidas, producto de esa conjunción entre 
la soberanía de la técnica y la ley de mercado; de manera que más 
que edificios, como ya he señalado en estas páginas, lo que se cons-
truye son «objetos de fruición estética». 
Existen profesionales de buen hacer arquitectónico, pero la ideo-
logía que invade el momento actual de la arquitectura española está 
salpicada de efectos ilusionistas, de escenarios de impacto inmediato, 
signos en fin, del agotamiento de una arquitectura, en general, redu-
cida a «ornamentar» los espacios débiles de nuestra época. Recoge las 
características de destrucción que ofrece el modelo de metropoliza-
ción internacional. Este modelo no permite construir una ciudad 
racional sino racionalizada; no administra la cultura de lo urbano, en 
su lugar se burocratiza; no acomete la relación social, se robotiza; no 
puede reproducir una trama urbana coherente, sino desequilibrio 
ecológico. Por tanto, la ciudad actual de España presenta una caden-
cia semejante a los países y lugares donde se asientan los preludios de 
una civilización tecno-mercantil, monotonía espacial, degradación 
progresiva de servicios públicos, esterilidad cultural, y en definitiva, 
agotamiento político del proyecto de la arquitectura en la ciudad. 
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Su arquitectura, hoy como en otras facetas de su organización 
político-económica, adopta bien los estereotipos que postula el 
mercado internacional, en ocasiones mejorándolos; pero en raras 
ocasiones adapta estos modelos a las realidades específicas. Pienso 
que no es un país de grandes arquitectos, salvo singulares excepcio-
nes históricas, sino de figuras, en la actualidad deslumbradas por 
una actitud mimética hacia la cultura arquitectónica norteamerica-
na y aisladas figuras de la última arquitectura japonesa, incorpo-
rando los modelos que producen las economías de estos países 
según las veleidades del escaparate político. Construyendo edificios 
abiertos hacia un pluralismo de imágenes que revelan una cierta 
constelación de «informaciones» más que un auténtico proyecto 
cultural sobre la ciudad, tal vez, porque la arquitectura, ya no es 
primordial hoy en el desarrollo heterogéneo de la ciudad y sus 
modelos se integran sin el menor rubor en la estética del desperdi-
cio. La «autenticidad de lo falso como realidad» es el síntoma que 
mejor refleja las formas y los espacios de estas arquitecturas. 
La ruptura y decadencia de estas arquitecturas, ya incipiente, 
comenzará cuando se reclame para estos espacios su utilidad prag-
mática, pues su papel tal vez cumplido, ha sido el reproducir los 
arquetipos degradados de una «modernidad» aún por verificar. Ser 
conscientes de estas valoraciones críticas probablemente ayudaría a 
construir con objetividad creadora los espacios de la ciudad más 
que a exaltar ese cúmulo de figuras menores de la arquitectura o a 
festejar con reiterada vehemencia decorados tan crepusculares. En 
épocas de simulacro, la imagen espectacular otorga toda la plenitud 
al falso proyecto de la arquitectura, olvidando el espíritu de la épo-
ca. Y, sin duda, en el espíritu de la época es donde se debería inda-
gar, no sobre el futuro de la dimensión ética de la arquitectura, 
como tal vez se pudiera desprender de los testimonios antes mani-
festados, sino sobre el futuro de la dimensión ética de la arquitec-
tura, como tal vez se pudiera desprender de los testimonios antes 
manifestados, sino sobre el lugar futuro que el desarrollo tecno-
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visibilismo. Imágenes de los órdenes de las promesas vacías. Ideología del 
primer maquinismo; decorados en fin de una derrota. 
La metáfora mecánica, mimesis morfológica de la cultura tecnocientífica. 
Poderes y saberes que dejan el mundo como está: la mercancía sucia y los 
anhelos segregados. 
Axonomérrica de Bahnhof Friedrichsradt. O. M. Ungers, arquitecto, 1990. 
El espacio de la ciudad como una secuencia de objetos prisio-
neros de la «sublime idea de la función». Alardes de la utopía 
negativa: la razón entre brumas y el lugar urbano sin residencia 
apacible. 
La forma, en la propuesta del arquitecto, utilizada como «dis-
tracción inocente». Escenografías provisionales que ocultan la 
realidad que nos acosa. 
Boompies. Bloques y Puente de la Torre. Rorcerdam, 1980. OMA. R. Koolhaas. 
Lo monumental como prioridad de la apariencia. A la arquitec-
tura de la ciudad le resulta difícil construir sus edificios desde su 
propia autonomía espacial. 
El arquitecto moderno, publicista, diseñador de imágenes y sig-
nos ha convertido el arte de construir, en el decir de A. Loos, en 
un arte gráfico degradado. La desmaterialización gráfica acom-
paña al proyecto desde sus primeros esbozos. La transparencia 
como espíritu de la nada. Ésta es la filosofía que hoy se reco-
mienda. 
Exposición Mundial de París, 1983. OMA. R. Koolhaas. 
El arte mayor de la arquitectura ha sido sustituido por el «arte-
facto simbólico». El cambio de escala reproduce una nueva cua-
lidad incontrolable en el ámbito de lo urbano. 
Enlaces de la periferia en Madrid (M-50), 1996. 
¿Tiene sentido seguir operando en «términos de ciudad» y pro-
yectando con «elementos de la arquitectura» sublime? ¿Cómo 
redescubrir los «principios de la arquitectura en la ciudad» y 
postular sus enseñanzas? ¿Se enfrentará el arquitecto, de una 
vez, con el aprendizaje de las nuevas relaciones espaciales y las 
opciones de su articulación? 
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